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Bir dostum şöyle dedi : <Onlar adam 
yerine -konmaya değmez!» Bence bu 
bir gerekçe değildir. Adam yerine 
koymaya değer mi, değmez mi, o ay- 
rı mesele. Biz kendimizi koymalıyız 
adam yerine; ve hangi koşullar al- 
tında olursak olalım, o alandaki gö- 
rTevimizi eksiksiz yerine time. 


Çok Eksikliydik.. ` 


Bu 22 aylık dönemde, kapitaliz- 
min en çirkef taraflarına çanak tu- 
tan bir kültür politikasının sonuçla- 
rından biri olan «bulvar basını» nın 


` beteri seks yayınları furyası karşısın- 


da, bilinçli olarak uygulanan bir <kül- 
tür» değil «ahlaksızlık politikası» na 
karşı, tükürüp geçmekten ali ne 
yaptık? 


On-onbeş ay kadar önceleri, ki- 
tap ve dergilerin basıldığı «ebat kâ- 
ğıtsa zam, bulvar basınmın kullanıl- 


dığı «bobin kâğıt» a ise indirim. yapıl- 


dıktan hemen sonra mantar gibi tü- 


— reyen* seks gazetelerinin nerden kay-i 


naklandığını düşünüp giderken, Meş- 
“rutiyet Caddesi'nde Başbakanlık Dev- 
let Planlama Teşkilatı'nın önündeki 
büfenin kenarındaki ağaca raptiyelen- 


miş bir <resimli gazete» ye ağzının ` 


suyu akarak bakakalan kalabalığı 
görünce, gerisin geriye çark edip Kül- 


tür Bakanı Taner beyin makam oda- * 


sına dalmadığıma pişman olmak ne- 


© ye yarar? Kadınları da, erkekleri de 


“> 


hep aynı delikten göstermek kaygu- 
sundaki bu seks gazetelerinin «bobin 


kâğıt indirimi» ve €kültür politikala-. ` 
“m> sayesinde vurduğu  vurgunların 


önemsiz; ama eşcinselliğe vurgun bir 
toplum yetiştirmelerinin önemli oldu- 
gunu görmüyor muyduk? Edebiyatı- 
mızda da «revaçta» gözükmeye aday 
olan yoğun bir eşcinsellik propagan- 
dasına kimlerin (omuz değil) kalça 
verdiğini bilmiyor muyduk? 


“Türkiye ( Yazıları'nın düzenlediği 
<ulusal, demokratik kültür politikası- 
nın temel öğelerine yaklaşım» semi- 
nerinde Kerim Korcan ağabeyin söz 
verip konuşturduğu Taner beyin, yüz- 
lerce aydın, Sanatçı, düşünür ve ya- 
zar tarafından ortaklaşa hazırlanan 
kültür alanındaki basit ve uygulana- 
bilir demokratik istemleri kapsayan 
«sonuç? bildirisi» ni Kültür - Bakanlığı- 
na dilekçe olarak vermemizden sonra, 
nezaketen bile olsa, yanıtlamamasına 


, 


“le demişti: 
“sokmam ağbi! . 


biz önem vermemiştik ama, düşünce- 
de ve sanatta dişe dokunur hiç bir 
tarafı olmayan sıradan bir doçentin 
22 ay süreyle Kültür Bakanı? olā- 
rak gerinmesine, inanın bizden çok 
«Tavukçu> lokantasının komileri şa- 
şıp kalmiştır. Hiç unutmam, Taner be- 
yin kültürel düzeyi üzerindeki tüm 
iyimser: konuşmalarımıza karşın, bi- 
zim masanm oralarda dolanan ve di- 
kilip kulak kabartarak bilgi ve gör- 
güsünü arttıran komilerden biri şöy- 
«O adamı Tavukçu'ya 


Şimdi bakın, Tavukçu'ya bile ko- 
miler tarafından : sokulmayacak bir 
Taner beyin önce «özerklik» ten yana, 
sonra «özel klik ten yana kültür poli- 


tikasını . gereği iş teşhir edebildik. 
«mi? 


“Ne diyelim? “Allah «selâmet? Mi 


Şimdi... Böyle bir kokuşmuşluk 
ortamında, edebiyat çevrelerinin de 
kokuşmuşluktan payını 'alacağı belli- 
dir. Nitekim, eşcinsellik savunuculu- 
gunun yanı sıra, sayıları gittikçe ar- 


tan birtakım yazarlar, kendilerinin de 


eşcinsellikten yana olduklarını o kı- 
vırtkan cümlelerinin içine yerleştirme- 
ye başlamışlardır. «Bu onların özel 
meselesidir» deyip geçemeyiz. “<Bir 
azınlığın durumudur? demekle de so- 


run kapatılamaz. Bazı emperyalist ül- 
" kelerde olduğu gibi, «gitsinler dernek- 


lerini falan kursunlar, gerekirse bu 
azınlığın özel isteklerini güvence al- 
tına alacak yasalar da çıkartılır» vs. 
gibi sözlerin devrimci ahlâk tarafın- 
dan tahtakurusu gibi ezileceği bilin- 
melidir. Ar 


Feodal bir tavırla mı karşı çıkı- 


yoruz onlara? - Hayır: Birincisi, top- 


lumdaki bir yozluğu, çürümeyi ede- 


biyatçılığa sıçrattıkları için; “ikincisi, 
<kişiselp — kıvırtkanlıkları (o «düşünsel? 
kıvırtkanlıkla özdeşleştiği için... 


Evet, çirkefin ekişiselsinden uzak 


durabiliriz, apa düşünde çirkefliğini, 


filizlenen -devrimci "kültürümüze ve 
edebiyatımıza yaklaştırmayacağız; bu 
konudaki görevimiz teşhirle başlaya- 
caktır. Sm 
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Edebiyatseverler bilmelidir ki, kü- 
çük burjuvazinin en yoz kesiminin 
«her gece» kıvırtmaya dayanan «iliş-” 
kileri» ne 
eder gibi yaklaşan, ama sergiledikleri 
görüntüyle -bilinçli bir biçimde yozlu- 
ğun. propagandasını yapan, (yozluğu 
eleştirmeyip, karambole getirerek as- 
linda öven) bir tutumun yeri Türki- 
ye değil, emperyalist ülkelerde bazı 
haklar edinebilen #lemeklerdir. 


` 


Türkiye'de dikkatleri toplumsal so- 
runlardan kaçırarak emperyalist ülke- 


“lerdeki düşünce akımlarının revaç ka- 


zandırıldığı (o <soyutçuluk». dönemle- 


rinde, bu soyutçu takımın sonraları 


kendilerini sâvunmak için ileri sür- 
düğü gerekçe, «antidemokratik bir or- 


; tamda, düşünce özgürlüğünün pek s- © 
nırli bulunduğu toplumsal koşullarda, 


başka çaremiz yoktu» idi. Onlar şim- 


.di gene aynı gerekçeye sarılarak, bur- 


juvazi tarafndan yedekte bekletilen 
ve her fırsatta hortlatılmak istenen 


ve hep sırtı sıvazlanan «sınıflar dışi 


edebiyat» ın cambazlıklarına girişecek- 
lerdir. Bu yöndeki gelişmeleri bir yan- 


‘dan günü gününe izlerken, bir yan- 


dan da en karanlık günlerde bile ede- 
biyatın ne gibi yeni görevler yükle- 


nebildiğini göstermeliyiz. Zulüm ve © 
baskı dönemlerinde kitleleri de sarıp 


sarmalayan bir «hiciv edebiyatı» nın: 


‘geliştirildiği gelenekten yararlanamaz 


mıyız? İki buçuk yıl kadar önce, 
5. sayımızda Şair Eşref'in de katıl- 
dığı «küçük oturum» un okurlarımız 
tarafından ilgiyle karşılandığını unut- 
madık ve şu günlerde bir HİCİV ÖZEL 
SAYISI tasarlamanın uygun olacağını 
sanıyoruz. Ne dersiniz? -~ . 


Hiciv, halkın içinden kaynaklanan e 
ve gene halkın içinde damıtılan bir 


öğe olduğuna göre, böyle bir özel sa- 


.yıyı sadece yazarlarla birlikte değil, © AS a 


okurlarımızla da birlikte kotarmamız 
gerekecektir. Gelecek sayılarımızda 
konuyu açmak olanağını bulacağız, 


* ama önerilerinizi şimdiden yazın lüt- 
* fen... h 
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tartışma 
Düşünce Körlüğüne Doğru 
Veysel Atayman 


Türkiye Yazıları Dergisi'nin 1979, Eylül sayısında 
«Yurt ve Dünya»nın Temmuz sayısından aktarılmış bir 
yazı vardı dil üzerine, Yazı, dilin sanat ile ilişkisine de- 
ğinip, dil sorununa yer yer genel, yer yer de özel dü- 
zeyde yaklaşıp, dilimizin eskiden üretim ilişkileri dışı- 
na itilmiş olduğunu; doğal geleneğinden ve tarihsel pra- 
tiğinden soyutlandığını, tasfiyeye uğratıldığını ileri sür- 
dükten sonra, bugün de, «tasfiyeye uğratılmış bir dilin 
boşluğunu doldurma çabasının», dili, toplumsal anlam- 
landırmanın ötesinde «zorlayarak yapaylaştırdığı» gö- 
rüşünün altını çiziyor. 


Elbette iyice somutlaştırılmaları gereken oldukça 
genel değerlendirmelerdir bunlar. Önce genel düzeyde 
dil ele alınmalı, türk dilinin evrimi üzerinde bu genel 
ile olan bağ koparılmadan, dilimizin bugün içinde bu- 
lunduğu (bence) düşündürücü durumun nesnel neden- 
leri doğru bir yöntemle tespit edilmelidir. 


Bu yazının tümünü okuyanlar, dil sürecini doğal 
rayından çıkaran bir dildışı «güç» aramamız gerektiğini 
görürler; «bağımsız kılınmaya çalışılmış», <soyutlanmış», 
«tasfiyeye uğratılmış» vb. ifadelerinde, eylemler edilgen- 
dirler. Başka türlü söyleyecek olursak, dilimizi geçmiş- 
te kimi «güçler» doğal gelişme sürecinden saptırmışlar- 
dır. Bugün de «boşluğu doldurma çabasında olanlar 
vardır. Kısası: geçmişte ve günümüzde dilimizin doğal 
gelişme sürecine müdahaleler vardır. Peki kimdir, kim- 
lerdir, hangi güçlerdir bu bozucu müdahaleyi yapanlar? 
Bugün gelecekte tamiri olanaksız «tahribatlara» doğru 
bir eğri çizen bu gelişmeyi, yalnızca «batı kültürü ile 
aradaki farkı hiç değilse dilde kapatma çabasına», “taf- 
siyeye uğratılmış bir dilin boşluğunu doldurma» gay- 
retine bağlamak doğru olsa bile, yeterli mi? 


Bugün dilbilim diye bir olgu var; birçok bilimle 
de kesişen bir bilim bu. Bu bilim, dili araştıran bir bi- 
lim; başka deyişle, dili araştıran bir dille çalışan bir 
bilim olmak zorunda. Böyle olunca, yepyeni kavram ve 
terimlerle bezenmekte olan bir bilimle karşılaşıyoruz. 
Dilbilimi doğrudan araştırma konusu edinenleri bir ya- 
na bırakacak olursak, aydınımız genelde bu yeni bilim- 
le oldukça zayıf bağlara sahip. Bağ kurmanın güçlük- 
leri yanısıra, önemi de henüz yeterince kavranmamış 
gibi. Böyle olunca kimilerince «meydanın boş bulun- 
masından» daha doğal ne olabilir? Oysa dilbilimle içiçe 
yürüyen yeni bilim dallarını kavrayabilmek ve Türki- 
ye'de yürütülen «dil harekâtına» bir an önce sahip gı- 
kabilmek için, geciktirilmeden kurulması gereken bir 
bağdır bu; ve öznel bir seçim sorunu olmaktan çıkmış, 
zorunlu, dayatan bir olgu olmuştur. İlerici, gerçek dev- 
rimci aydın kadroların dil konusuna bilmem kaçıncı de- 
receden bir olay gibi bakmalarının hatasını tarih affet- 
meyecektir. Çünkü sorun sanıldığı gibi, ne bilimsel bir 
yanılgı sorunudur, ne de iyi niyetten» doğma irade 
dışı hataların ürünüdür. Sorun ilk düzeyde, ideolojik 
alanda ele alınması gereken bir sorundur. 


Devrimci kadroların elinde, Stalin'in «Dil ve Mark- 
sizm» kitabı gibi, çağdaş dilbilim gelişmeleri karşısında, 
gerek dil hakkındaki genel tespitleriyle, gerekse dilin 
sınıfsal konumdaki yerini belirlemede hatırı sayılır boş- 
luklarıyla yetersiz kalan bir kılavuzdan başkası yok. 
Oysa sorun çok yeni ve derin boyutlarıyla karşımızda. 
Bir önceki bölümde ortaya attığım soruyu yenileyerek, 
dilin, daha doğrusu dil sorununun ele alınış biçiminin 
önce ideolojik yönden (kısaca) tartılması için bir iki 
gerçeğin altını çizmeye çalışacağım. 


s» 


Evet, kimdir bugün dilimizin «boşluğunu doldur- 
maya» çalışanlar? Dili ameliyat masasına almış olanlar? 
Devrimci bir kafayla mı çalışmaktadırlar, yoksa meka- 
nikçi bir anlayış mı egemendir çalışmalarına? Sınıfsal 
dengenin neresinde, ne zaman, nasıl yer aldığı tarihsel 
deneyimlerle belirlenmiş küçük burjuva, burjuva aydın 
kesimi, ülkemizde, dengeyi halk aleyhine etkileyen şun- 
ca ilişkiye karşı vurdumduymazlığın, sürdürürken, olasıl 
yerine muhtemel denince neden dünya yıkılmış gibi bir 
tepki gösteriyor? Osmanlıca karşısına «ilerici» dili, «öz- 
türkçeyi»> koyanlar, dili, onun gerçek üreticisine, halka 
mı yaptırıyorlar? Sorunu doğru koyalım; dili ameliyat 
eden masanın başında hangi sınıfsal ağırlık duruyor? 
Toplumu bir düşünce körlüğüne, sağırlar diyaloğuna 
iten, itmekten yarar uman hangi toplumsal kesimdir? 


Bugün «yeni» kavramları kullananlar, ilerici, dev. 
rimci, eski» kavramları atmayan (ya da atamayanlar) 
gerici, karşı devrimci durumuna düşüyorlarsa, böyle bir 
mekanikçi anlayışın karşısına elbette dikilmek gerekir. 
Tarihi, materyalizmin öğrettiği yöntemle kavrayan ka- 
fa, tarihsel süreci, şurasına burasına keyfi müdahalele- 
rin yapılamayacağı diyalektik bir süreç, bir bütün ola- 
rak kavrar. 


Eski Bir Çakal 
Metin Altıok: 


— Hey yolcu; daha borçlusun bana, 
Sakın öleyim deme. 
Acıyım ben, alacağımı bırakmam kimsede. 
Seni bekliyor bütün tuzaklar, 
Bir bir düşeceksin hepsine. 
— Bilici hadi söyle, beni bekleyen ne? 
Ak kemikler serp kara toprağın üstüne. 
Yakında gideceğim burdan 
Hiç bir sokağından geçmediğim, 
Anım olmayan bir kente. 


— Ay buluta giriyor, 
Kemikler seçilmiyor yerde. 
Uzun uzun uluyor 
Bir çakal paslı sesiyle. 


— Ben eski bir cakalım, 
Çocukluğundan kalma herkesin. 
Ulumaktan yoruldum. 

Belki bir sözcüğüm olurdu, 
Bir harf bulunsaydı sesime. 
— Bilici hadi söyle, beni bekleyen ne? 


Suya bak, aleve sor, göçebe rüzgarı dinle. 
Yeni bir kente gideceğim burdan; 


TARTIŞMA 


Türkiye halkları, tarihsel sürecin büyük kervanın- 
da, birçok halkların uygarlığıyla buluştular elbette. Ta- 
rihsel gelişmede, karşılıklı etkileşim yasaları uyarınca, 
yepyeni kültür ve uygarlık sentezleri doğarken, toplüm- 
sal kademelenmede değişik basamaklarda bulunan ke- 
simlerin, başka deyişle sınıfların, farklı etki çemberleri 
içinde kalmış olmaları da anlaşılır bir olgudur. Feodal 
toplum gibi, yönetici ile yönetilen (halk) ilişkilerinin 
dondurulmuş olduğu bir sosyo-ekonomik kuruluşta, 
sarayın, kendine özgü bir kültür kuşatması içinde kal- 
masından doğal ne olabilir? Avrupa'da Alman impa- 
ratoru V. Karl'ın sadece atlarıyla almanca konuşabildi- 
ğini söylemiş olması, bir raslantı mıdır? Merkezi feodal 
sistemin tipik bir tarihsel örneği olan osmanlı toplu- 
munda, dinsel kesişmeyi de göz önünde tutarsak, arap 
ve fars dilleriyle, arap kültürüyle buluşmuş olmaktan 
daha doğal ne olabilir. Ancak, tarihsel gelişimin eğiri- 
sini, kendi kafasında yeniden çizmeye kalkanlar, halk 
dili ile yönetici dilinin, halk kültürü ile yönetici kültü- 
rünün kopukluğunu salt Osmanlı devletine özgü bir 
«tarihsel günah» ilân edip, bu sözde tarihsel boşluğu 
(bizi ilgilendiren yönüyle dildeki boşluğu) gidenmeye 
çalışırlar. Tarihsel sürecin nesnel kaçınılmazlığını göz- 


Ne uğurlayan olacak beni, 
Ne orda karşılayan, güvermiş bir sevinçle. 


— Su bulanık, duman alevi boğuyor. 
Rüzgar suskun bu gece. 
Uzun uzun uluyor 
Bir çakal paslı sesiyle. 


— Ben eski bir çakalım, 
Taşlandım, kovuldum bunca sene. 
Suç bende değil, bildiğim yok. 
Anımsarım nedense 
Hep geceyle birlikte. 


— Hey yolcu; daha borçlusun bana, 
Sakın öleyim deme, 
Rüzgarı bağladım ulu meşeye, 
Geceyi kararttım senin için. 
Çık yola, boşuna yanıt bekleme. 


— Atımın sağrısına yapışan kene; 
Sıkı dur öyleyse durduğun yerde. 
Hoşça kal bilici, 
Kutsa beni sadece. sw 
Yeni bir kente gidiyoruz acıyla birlikte. 


— İşte ay çıkıyor buluttan. 
Rüzgarın çözüldü dili duyuyorum. 
Alev sardı kuru odunları, 
Aydınlandı kara toprak görüyorum. 
Ama giden gitti ne gelir elden! 
Acı, ah acı, acımasız biliyorum. 


den kaçıran bu mekanikçi yaklaşım, özne - nesne iliş- 


kisinde halk kitlelerinin, tarihi yapıcı güçlerin, rolünü 


de kendi yüklenmekten geri kalmıyor elbette. 


Biraz daha özel düzeye inip soralım: dilin ilericisi 
gericisi olur mu? Düşünceyle birlikte üretim sürecin- 
den, insanın çalışma faaliyetinden doğmuş olan dil, ürü- 
nü olduğu dil ortamının tarihsel olanaklarıyla hem be- 
zenmiş hem sınırlanmıştır. Sözgelimi ilkel bir toplulu- 
ğun dilinin soyutlamalar yönünden zayıf (rasyonel bilgi 
düzeyinden uzak) ama ampirik bilgi düzeyine yakın ol- 
duğunu düşünebiliriz. Belirli bir tarihsel kuşak üzerin- 
de doğal çevreden üretim ilişkilerine kadar uzanan tüm 
etkenler, düşünceyle birlikte dilde de yansıyacaktır el- 
bette. Dilin zenginliğini «soyutlamaların» fazlalığıyla öl- 
çecek olursak, bu yönden zayıf, kavramca sınırlı diller- 
den sözedebiliriz belki, Ama tarihsel doğrunun gerile- 
rinde yer alan bir dili «gerici» ilân edecek tek bir xriter 
bulmak olanaksızdır. Bir dil, bir önceki evresine göre. 
gerilemiş olabilir, hatta ölüme doğru bir eğri çizebilir. 
Nasıl ki tarihsel ardardalıkta, ortaçağın feodal - klerikal 
düzeni, kendisinden on yüzyıl önceki köleci toplum aşa- 
masıyla karşılaştırıldığında, sözgelimi bir Yunan sanat 
ürünüyle bir 12. yüzyıl sanat ürünü ele alındıklarında, 
geçmişin üstünlüğü kendini kolayca ele verirse, dilde 


Koklamat İsterim 
Çocuğum 


Yaşanmış yılların tutulan çetelesidir 

Yürek denilen yorgun tahtadan okuduklarım 
—Bunu bir biz biliriz çocuğum 

Bir de boş kalan alanları kentin. 


Öfkeyi masupladık «—DER» lere 

Liseli münazaralardan kalan tartışmalarla 
Tasmalı süngüler çevirmiş yöremizi 
Sevdamız iteklenir nemli karanlıklara 
—Bunu bir biz biliriz çocuğum 

Bir de boş kalan alanları kentin. 


Şiirlerde gelip yol ayrımına 

Dediği gibi can ustaların 

Lakin r 
<Eylem çiçek açmasıdır bilinçlenen kitlelerin» 
Ben o çiceği koklamak isterim 


Adını kavga koydum 

Seninle yaşamışlığımın 

Fabrikalardan yükselsin isterim sesim. 
Bitsin isterim halkların çektiği hasret 
—Çocuğum, parti kokuyor ağzın senin. 


Süha Tuğtepe 


TARTIŞMA 


de bir sonraki evrenin, bir öncekine ille de (çok genel 
bir deyişle) üstün olması gerekmez. 

Kuşkusuz yukarıdaki değinmelerde dilbilimin bir- 
çok alanı içiçe ele alınarak çok genel tespitler ileri sü- 
rülmüştür. Aslında herbiri ayrı ayrı araştırılacak konu- 
lardır, fakat hedefimiz: dili ilerici gerici ayrımına so- 
kanların, bu tutumlarını ideolojik düzeyde tartmak ol- 
duğuna göre, böyle bir geçiş te zorunlu olmuştur. 

Evet, ilerici, gerici diller yoktur, azgelişmiş, geliş- 
mekte olan, ölmekte olan diller vardır. Ancak sorun 
böyle ilerici - gerici şeklinde konunca, dil karşısındaki 
tavır, ilerici (devrimci) ya da gerici olmanın da belir- 
tisi oluyor. (Soruna mekanikçi yaklaşmadığımız için, 
yeni kavramlar bulmanın, dili sadeleştirmenin dilimize 
getirdiği olumlulukları tümüyle inkâr ettiğimiz sakın 
düşünülmesin. Ancak konunun bu yönü, şimdilik bizim 
çizgilerimiz dışında kalmaktadır. Daha özel araştırma- 
lara girildiğinde bu konuya da elbette değinilecektir.) 
Yıllar önce Galilei, dünya güneşin etrafında dönüyor 
savını ileri sürdüğünde, feodal düzenin temel desteği 
olan kilisenin doğmalarını sarsıcı ve dünya merkezci 
bir evren tablosunu yıkıcı böyle bir düşüncenin hemen 
karşısında yer aldılar. Tarih sahnesinde tırmanmakta 
olan burjuvazinin bilim güçleri ise, bu görüşü destek- 
lediler. Çünkü genç evresinde ilericilikten yana burju- 
vazinin nesnel çıkarları, geri üretim ilişkilerinin bütün- 
lüğünü temsil eden feodal düzenin yıkılmasını gerekti- 
riyordu. Böylece Galilei'nin iddiası —ki bu iddia yan- 
lış da olabilirdi— çağının ilerici güçleri ile gerici güç- 
lerinin çatışmasında bir odak oluşturmuştu. Aynı tür- 
den çatışmalar bugün de sürüp gitmekte. Örneğin ev- 
rende kızıl ışınlara sapma olgusuna dayanan birçok bi- 
lim adamı, evrenin bir başlangıcı olduğunu ileri sürü- 
yorlar, maddenin başlangıçsız, bitimsiz hareketini savu- 
nan sosyalist kamp bilimcileri ise, bu görüşü benimse- 
miyorlar. Demek ki, bilimsel düzeyde birçok varsayımın, 
iddianın, teorinin vb., dönemin ilerici ve gerici kamp- 
laşmasını buluşturan bir odak olması mümkün. Peki 
dil için bunu söyleyebilir miyiz? Yani dile şöyle yak- 
laşan gericidir böyle yaklaşan ilericidir demek müm- 
kün mü? o (gerçi sözkonusu mekanikçi tutum, görü- 
nürde, dilin kimi ögelerine bile bile sahip çıkan tutucu 
bir kesim oluşturmuştur. Ama yeni ögelere sahip olan 
kendini özde devrimci görme hakkına ne ölçüde sahip- 
se, tarihsel işlevini doğal olarak doldurmuş ögelere (kav- 
ramlara, deyiş biçimlerine, üsluplara vb.) sahip çıkan- 
lar da kendilerini karşı kampta görme hakkına o ölçü- 
de sahiptirler. Bu konuyu da en başta ideolojik saflaş- 
manın bir alanı olarak bir diğer yazıda ele almak müm- 
kün.) 

Varmak istediğim sonuç belirdi sanırım: Özde de- 
ğil sözde devrimci bir kadrolaşmanın elinde dilimiz bir 
harekâtm oyuncağı olma durumundadır. Sınıfsal bilince 
sahip diyalektik kafaların tarihsel evrim yolunda halk- 
larının buluştuğu kültürleri özümlerken, malum bir kül- 
tür devriminin yıkıcı, diyalektik olmayan, mekanikçi 
yaklaşımına benzer bir yaklaşımı benimseyemez. Dev- 
rimci kadroların bilimsel bilgilerle donanıp dilimize sa- 
hip çıkmamaları halinde, çok değil on yıl sonra, düşün- 
ce körlüğüne itilmiş bir toplum haline gelebiliriz. 


w 
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Nevzat Üstün'ün 


Son Akşamı 
Dinçer Sezgin 


Nerden bilirdim Sovyet Elçiliğinde tanıştırıldığımız 
akşamın, O'nun son akşamı olduğunu? Öylesine genç, 
öylesine yaşam doluydu ki, gaipten bir ses «Bu akşam 
Nevzat Üstünün son akşamı» deseydi bile, inanamaz- 
dım yaşanmıyan bu gerçeğe. 

İstanbul'da Demirtaş Ceyhunun bir öyküsünü filme 
çekiyorduk Televizyon için. 1917 Devriminin 63. yıl- 
dönümünü kutlamak için düzenlenen kokteyle davet 
etmişler Demirtaş'ı. «Haydi birlikte gidelim» dedi. Kal- 
kıp gittik. Işıklar içindeydi elçilik yapısı. Işıktan ve çi- 
çekten görünmüyordu sanki. Binbir kristal avizenin ay- 
dınlattığı salonlardan geçip, ikinci kattaki kokteyl sa- 
lonuna vardık, Orada bizi sımsıcak bir ses karşıladı: 

— Yüzünü gören cennetlik, nerelerdesin Demirtaş? 

Demirtaş eli ayağı, ağzı burnu gibi doğallaştırdığı 
gülümsemesi içinde, sesin sahibiyle sarılıp öpüştü. Son- 
ra da bizi tanıştırdı: 

— İkiniz de biribirinizi tanıyorsunuz öyle sanırım: 
Nevzat Üstün ve Dinçer Sezgin. 

Ben elbette tanıyordum Nevzat Üstünü. Ama o, sa- 
nırım çelebiliğine yakışan bir soyluluk içinde ve Demir- 
taşı yalancı çıkarmamak için: 

— Tanımaz olur muyum birader, dedi elimi sıkar- 
ken, elbette tanıyorum. 

Ünlü Rus Votkasını tutan gol elini göğsüne yapış- 
tırdı ve sağ eliyle, görünüşünden ummadığım bir güçle 
elimi sıktı. Gözgöze geldik. Elimin, elinde kaldığı o kı- 
sacık süre içinde, gözlerimde ve yüzümde dolaşan göz- 
lerinde beni anımsamak, biryerlerden bulup çıkarmak 
istiyen sıcak bir çaba vardı. Oysa benim içimde hışır- 
tılı sayfalar çevrilmeye başlamıştı bile. Alamanya Bey- 
leri, Çıplak, Cüceler Çarşısı, Yitikler Kapısı ve öteki ya- 
pitları. Ve Cumhuriyette çıkan son ropörtaj - öyküleri... 

Nerden bilirdim O'nun elini ilk ve son kez sıktığı- 
mı. Nerden bilirdim O'nunla ilk ve son kez göz göze 
geldiğimizi. Bir yazarla okuru arasında ne denli dost- 
luk ve arkadaşlık kurulabilirse o denli dostu ve arka- 
daşıydın Nevzat Üstünün. Bu soyut yakınlığa gerçek 
bir dostluk ve arkadaşlık biçecektik o akşam. Herşey 
öylesine hazırdı. Belki birçok güzel akşamlar geçire- 
cektik Nevzat ağabeyle. Sımsıcak şeyler anlatacaktık 
biribirimize. Yazmayı istediğimiz öykülerden şiirlerden 
söz edecektik. Geleceğe uzanacak saygıdeğer bir dost- 
luk için herşey vardı çünkü o akşamda. 

Elimi bıraktı. Demirtaş, insana hiç bitmiyecekmiş 
izlenimleri veren ve içinde Adanalı yüreğinin sevecen- 
likleri tomurlanan sohbetine çekiverdi Nevzat ağabeyi. 
İkisi eski bir dostluğun bütün tadın, çıkara çıkara ta- 


nıdık, bildik konular üstüne konuşmaya geçiverdiler he- 
mencecik. Sözcüklerinin tümcelerinin arasına gülmeler, 
şakalaşmalar serpiştire serpiştire ve ayni makamı seven 
iki sanatçı gibi, o makamdan birçok şarkıyı geçmeye 
başladılar. Hiç yalnızlık duymadım. Çünkü Nevzat Üs- 
tün, Demirtaşla konuşuyor ama, bana da anlatıyordu. 
Öylesine alçakgönüllü, öylesine “çelebi bir üslübu vardı 
ki, konularının ne kadar yabancısı olursam olayım, san- 
ki o konuların ortağı gibi duyumsuyordum kendimi. 
Sonra onların sımsıcak sohbetlerinin çevresinde tanıdık 
yüzler, adlar toplanmaya başladı: Ahmet Oktay, Ataol 
Behramoğlu, Özdemir İnce, Vedat Türkali, Ruhi Su, 
Aziz Çalışlar. Sol yanımızda Behice Boran, arkamızda 
Necati ve Berrin Cumalı ile Aytekin Kotil, az ilerimiz- 
de Tektaş Ağaoğlu ile Orhan Taylan. Nevzat ağabey 
herkese birşeyler söyledi. Espriler yaptı. O dingin, yor- 
gun gövdesine büyük gelen yüreğiyle şakalaştı tanıdık 
yüzlerle. Az ötemizde iki arkadaşıyla konuşan Doğan 
Hızlana da laf attı ama, duyuramadı sesini. 

Bir ara yalnız kaldık. Öteki arkadaşlar başka ta- 
nıdıklarıyla konuşmaya (gittiler, Nevzat ağabey ben 
onun konuğuymuşum gibi yalnız bırakmadı beni. 

— Sana birşey soracağım dedi. Beni düşündüğün 
gibi buldun mu? 

Nasıl düşünmüştüm ben Nevzat Üstünü? Bilinçal- 
tımdan çapkın, o yakışıklı, kırkbeş yaşlarında, Saçları 
ağarmamış biri çıkıp geldi. 

— Hayır, dedim. 

Güldü. 

— Beni okurken, beni biçimlendirmedin mi hiç 
içinde? Gözünde canlandırmadın mı? 

— Canlandırdım elbette! 

— İşte onu sormak istiyorum, canlandırdığın Nev- 
zat Üstüne benziyor muyum? 

— Seni daha genç düşünüyordum ağabey, dedim. 

Sesli sesli, sımsıcak güldü. 

— Yazar kendini ne denli gizlerse gizlesin, yine 
kendini anlatıyor Dinçer dedi. Yazdıklarımı okuyan bi- 
risi, ilk tanıştığımızda, beni yazdıklarıma benzetirse ho- 
şuma gidiyor, bu nedenle tanıştığım herkese ayni so- 


ruyu soruyorum. Bir tarihte, Hasan Hüseyinle kavga 
etmeye gitmiştim. Çalıştığı dergide, onun odasının ka- 
pısını açtım. Durup sert sert baktım yüzüne. O'da bana 
baktı. Az sonra da «Hoşgeldin Nevzat Üstün» dedi. Be- 
ni tanıyışı öyle hoşuma gitti ki, geri çekilme kararı al- 
dım. İnsan yazdıklarına kaşından gözünden, bakışından, 
bedeninden, hatta kokusundan birşeyler katıyor. Beni 
daha genç düşünmene şaşmadım. Yazar ne denli yaş- 
lansa da ya gençliği anlatır, yada gençliğini. 

Sarsıldım. 

Hastalığın pençesinden kurtulamıyan gövdesiyle, 
dipe dinç kalan iç dünyası arasında sağlıklı bir yer 
arıyordu kendine. Bakışları öylesine dinç, genç ve öy- 
lesine sımsıcaktı ki. 

— Nevzat ağabey dedim, size küçücük bir deneyi- 
mimden söz etmek istiyorum. 

— Votkaları tazeliyelim ondan sonra dedi. 

Gidip masadan ikişer votka aldık. Ve az önce ko- 
nuştuğumuz yere döndük. 

— Anlat dedi, o küçücük deneyimin neymiş öğ- 
renmek istiyorum. j 

— İnsan her organıyla yalan söylüyor da, daha 
doğrusu her organına yalan söyletebiliyor da yalnızca 
bakışlarına yalan söyletemiyor ağabey, onu söyliyecek- 
tim dedim. 

Konuştuklarımıza, söylediklerine ters gibi görünen 
bu sözlerim ilgisini çekti. Gülümsedi.. 

— Anlat, dedi. 

— Senin yazdıklarında dedim, sana benziyen yal- 
nızca gözlerin.. 

— İlk tanıştığım kişi beni yazdıklarıma benzetirse 
hoşuma gidiyor, dedin, öyle değil mi? 

— Evet. > 

— Yazdıkların sana neyiyle benzer Nevzat ağabey? 
Eliyle mi, koluyla mı, saçıyla mı, boyuyla mı, gövdesiy- 
le mi? 

— Bilmem". 

— Yazdıklarının tümünde, gözlerindeki şu sıcaklık 
var, şu candanlık var ben onu vurgulamıya çalışıyorum. 
Yani gözlerindeki şu insan canlılığı yazdıklarında hemen 
görülüyor. Anlattığın (kişiler de şimdi bana baktığın 
gözlerle bakıyorlar herşeye, sıcacık bakıyorlar. Yalan- 
sız dolansız bakıyorlar. 

— Bu açıklamanı sevdim Dinçer. 

— Yumruk vurmak için kalkan bir eli, okşatarak 
indirebilirsin yerine, küfretmek için açılan bir ağzı sev- 
gi sözcükleriyle kapatabilirsin, ama bu hakimiyeti göz- 
lerine uygulıyamazsın. Onlar senin içini sergilerler çün- 
kü. Ve onlar senin gerçek dünyana uygun bakarlar. Ve 
sen yazdıklarına ençok gözlerinle benziyorsun ağabey! 

— Böyle bir değerlendirmeyi ilk kez duyuyorum, 
ama sevdim dedi. 

Ve büyük elleri içinde kaybolan Rus votkası dolu 
* kadehi bir dikişte içti. Boşalan kadehe bakarken gizli 
bir sevinç gelip yerleşmişti gözlerine. İçtenliğine gözle- 
rinin rengi karışan bir sıcaklıkla, 

— Haydi birer tane daha içelim, dedi ve yanıtımı 
beklemeden votka kadehleriyle dolu masaya doğru yü- 
rüdü gitti. Üst tarafı, acemi bir ustanın elinden çıkmış 
yanlış bir yontu gibi masaya vardı ve iki kadehle dön- 
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dü bana doğru. Yarı pembeleşmiş yanaklarında dostluk 
çiçekleri açmaya başlamıştı. Kadehimi verirken, 

— Çok güzel şeyler konuşacağız seninle çocuk, dedi. 

O anda Ruhi Su ile yüz yüze geldiler. Dostluk söz- 
lüğünden çekip çıkardıkları sıcacık sözcüklerle sarıldı- 
lar biribirlerine. Onlar votka kadehleriyle dolu masa- 
nin önünde konuşurlarken ben bir kıyıya çekildim. Ne- 
ler konuştular bilmiyorum. Bir hayli sonra yaklaştım 
yanlarına. «Nevzat ağabey dedim, dostluğun zimmeti 
olmaz ama, hizmeti olur derler. Konuşmanıza katılabilir 
miyim?» Hemen beni Ruhi Su ile tanıştırdı. Ruhi Su 
ile ikinci kez tanıştırılıyorduk. Üç dört yıl önce Fahir 
Aksoyun evinde tanıştırılmıştık ilk kez. Bunu anımsat- 
tım, Ruhi beye. Anımsadı hemen. Daha sonra Köken 
dergisinden söz ettik. Nevzat ağabey, «İyi bir dergiydi 
Köken, sürseydi olumlu bir yer yapardı kendine» dedi. 
Bir süre sonra Ruhi Su gitmek için yanımızdan ayrıldı. 

Demirtaşın bizi tanıştırdığı sütunun dibine geldik. 

— Nevzat ağabey dedim, senin Alamanya Beylerini 
film yapmak geçiyor gönlümden, ne dersin? 

— Tek film mi? 

— Hayır, her öyküyü ayrı bir film olarak düşünü- 
yorum. 

Yüzü aydınlandı. 

— Tutar ağabey, hele bütün öyküler için geçerli 
ortak bir iskelet oluşturursan çok güzel olur. 

— Ortak bir gerilim mi demek istiyorsun? 

— Öyle de diyebiliriz. 

— O öyküleri film olarak düşünmüştüm ama, böy- 
lesi aklıma gelmemişti. TRT'den bir arkadaşınız geldi 
geçende. Alamanya Beylerine benziyen ama, Doğu Al- 
manyadaki işçilerimizle ilgili bir senaryo yazmamı is- 
tedi benden. İsteğini ilginç buldum. Yakında Doğu Al- 
manyaya gideceğim. Onu bir çıkarayım, sonra senin 
önerini düşünürüz. Ama şimdiden «Evet» diyorum öne- 
rine. Tek koşulum var, senaryoyu ben yazacağım. 

— Kabul.. 

Bir Rus kızı yiyecek dolu tepsiyle yanaştı yanımı- 
za. Kürdanını köftelere batırırken, 

— Böyle görkemli salonlara rus kızları yaraşır, 
Dinçerciğim dedi ve birşeyler anımsamış gibi uzun uzun 
güldü. 

O sırada içeriye çok güzel bir bayan girdi. 

— Nevzat ağabey dedim, burnundan başka kusuru 
olmıyan güzel biri var ardında, çaktırmadan bak. 

Birden gençleşip, dikleşti. Hatta birazcık heyecan- 
landı. Döndü. Kadının tüllerle örtülü yarı açık göğüs- 
lerine, beline dek inen saçlarına, diri gövdesine baktı 
uzun uzun. 

— Keşke burnunu göstermeseydin yahu, dedi dö- 
nerken. Belki ben görmezdim, güzelliğini bir türlü sin- 
diremedim içime. 

Kadın yanıbaşımızdan geçip, tam Nevzat ağabeyin 
karşısında bir yere gidip durdu. Bir süre daha baktı 
kadına. 

— Gözleri çok güzel dedi. Kendimi bir deniz kıyı- 
sında sandım gözlerine bakarken. Gözgöze gelseydik dü- 
şer boğulurdum. 

Kadehini kaldırdı. Tam içecekken durdu. 


İY. 
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— Yahu aklıma, Aragonun Elsanın Gözleri adlı 
şiiri geldi, dedi. Ama boşver, ne ben Aragonum, ne de 
bu kadın Elsa.. Haydi içelim. 

İçtik. Demirtaş çıkıp geldi kalabalığın içinden. Çir- 
kin burunlu kadını gösterdik Demirtaşa. O'da hemen- 
cecik bir anısını anlatıverdi : 

— Bir arkadaşımız, kızın birine zil zurna aşık ol- 
muştu. Sevgisi tek yanlıydı. Onu bu sevdadan vâzgeçir- 
mek için bir arkadaşımız «Oğlum bu kızdan sana ha- 
yır yok, bu işten vaşgeç. Ayrıca kız da çok çirkin» de- 
di. Bizim aşık sinirlendi. «Neresi çirkinmiş ulan» diye 
diklendi. Arkadaş da, “Bacaklarını görmüyor musun 
çarpık aslanım» dedi. Aşık arkadaş bir an durdu, «Sana 
ne» dedi sonunda, «benim ortopedist arkadaşım var» 
Sizin de ortopedist arkadaşınız varsa, burun önemli de- 
čil.. 

Demirtaşın bu anısı çok güldürdü Nevzat ağaoeyi. 

Boşalan kadehleri yeniliyelim istedim. Nevzat ağa- 
bey, <Yeter dedi, yarın Ankaraya gideceğim. Daha faz- 
la içersem, sabah kalkamam.> Israr ettim. «Olmaz» de- 
di. «Hanımı ameliyat ettirmiştim Ankarada, yarın onu 
kontrole götüreceğim. Mola Otelde kalacağız. Cumartesi 
akşamı, hanımını al da gel. Orada bol bol içeriz. 

Kendi arabasıyla gideceğini öğrenince, 

— Arabayla gitme ağabey, bugün Ankaradan arka- 


Ölümün Kıyısından 


Geçen Dostuma Şarkı 


Kadri Öztopgu 


ankara yolundayken hatırladım seni 

olan hızını toplamış gidiyordu tren 
önümde uçsuz bucaksız bozkır uzanıyordu 
dağlarda duman kar 

dağlar ve bozkır üşüyordu 


ankara yolundayken hatırladım seni 
ölümün sana bu kadar yakın 

bu kadar amansız oluşuna şaşmadan 
ve ürpermeden 

korkmadan 

kedersiz 

ama hazin bir şarkı gibi duyarak ölümü 
ve bana 

ellerinle sardığın sıgaradan 

acemi bir duman alışla yaktığım gözlerimi 
siler gibi 

çıkarıp gözlüklerimi sildim gözlerimi 
ankara yolundayken hatırladım seni 
bozkır bitmiyordu 

dağlar dumanlıydı dumanı gitmiyordu 
seni bir gün bana öldü demesinler 
gözlüklerin düşmesin 


daşlar geldi. Bolu dağları felaketmiş. Atla uçağa yada 
bin bir otobüse öyle git dedim. 

Güldü. «Kart ağacı kırağı çalmaz, üzme kendini» 
dedi. Israr ettim. «Kararlıyım dedi, hem bizimle bir- 
likte gelecek arkadaşlar var, onlar da planlarını bize 
göre yaptılar.» «Bari dedim, Kara Yollarından, yol du- 
rumunu öğren, iyiyse öyle çık yola.» «Onu sorarım» 
dedi. Ben nasıl kuşkuyla bakmışsam yüzüne «Endişe 
etme dedi, vallahi sorarım. Yol kötüyse gitmem.» «İyi 
öyleyse, dedim, ama unutabilirsin telefon etmeyi 
saatini değiştir.» İlgimden sevinmiş göründü «Hay hay» 
dedi. Ve saatini bir kolundan ötekine geçirdi. Sonra 
da bizleri öptü, çıkıp gitti. s 

Ne bilirdim o öpüşün son öpüşü olduğunu. 

Cuma akşamı Ankaraya dönecektim ve Cumartesi 
akşamı Mola Otelde birlikte rakı içiçektik. Hem de do- 
ya doya. Bana ve eşime imzalıyacağı bütün kitaplarını 
getirecekti o akşam. 

Cuma günü dönemedim Ankaraya. Çünkü Cuma 
sabahı, bir trafik kazasında öldüğünü öğrenmiştim Nev- 
zat ağabeyin. 

Toplumcu yazar Nevzat Üstün, son gecesini 1917 
Devriminin 63. yıldönümü kokteylinde benimle birlikte 
geçirmişti ve artık onunla birlikte yaşıyacağım başka 
bir akşam yoktu. 


kırılmasın 

sevdiğin ağlamasın 

seni bir gün bana öldü demesinler 
gönle bir yağmurcasına boşanan 
şiirlerin var yazılacak 

belki odanda sulanacak bir çiçek 
bir kitap var açılıp okunacak 

gerçi 

sen ölmekle durulmaz bu nehir 
adın kalır düştüğün alanlara 
evlerde 

meydanlarda 

gönüllerde sevgin 

ve kısacık yaşanmış dolu bir ömrün 
dolu bir arkadaşlığın 

izi kalır 

anısı 

ve uzun bir yaz yağmurundan sonra bir gün 
nasıl açarsa gün 

öylesine aşar ki sevdamız 
kavgamız 

öylesine açar ki çiçeklerini 

fakat o zaman 

o zaman öldüğüne daha çok yanarım 
seni sakın öldü demesinler 


ölüm 

ölüm seni dostlar başından 
ölüm 

seni 


yerler alsın 


Fabrika. Başı bulutlanmış boğucu sislerinden. 
Halk ağır usancında basitliğin. 

Hayat, 

gözdağı veriyor azman dişlerinden 

kötü çehreli bir köpeğin. 


aş geç belaların kıskacından, 
dön, koparıncaya kadar 
bir parça ekmeği 
itin ağzından ! 


Kayışlarda koşuyor devirler, 
inliyor 
bezgin transmisyonlar. 
Burada, boğucu inde geçiyor günler, 
haftalar, 
aylar 
ve yıllar. 


Şuracıkta bahar rüzgarının sesi, 
sallıyor ninnisiyle güneşli ovaları... 
Mavi göğe tutunmuş ağaçlar 

ve ağaçların kırık gölgesi 
kerpiçlerinde 

kirli duvarların. 


Burada neci olur 

rüzgar ve ovalar 
ve coktan unutulmuş kokulu doğa ! 
Bir el uzandı mavi göğe 


sonverdi yumşaklığa, 
uysal duyguları attı çöplüğe. 


Bu düşlerden gevşer yüreğin, 
o, gençlik soluğuyla ısınan, 
tüm emekleri olgun ellerin 
yiter 
birdenbire 


oan! 


Döndolaş, böğründe öldürücü bulantılar, 


Fabrika 


Nikola Vaptsarov 


Haykır, 
yarıp geçsin haykırışın 
makinelerin ateşli ve ağrılı kasırgasından, 
kurşuni boşluğu parçalasın 
varsın hedefine 
sözcükler dudakların arasından... 


Ben de haykırdım yıilarca. 
Tüm çağım boyu 
seslendim, cevremde karanlık ve acılar... 
fabrika, 

makineler 

ve insanoğlu 
kabından taşıp 
haykırdılar. 


Bu inleyiş, 
hayatımızda dolanan 
ve tekrarında biteviye devirlerin 
bir volan, 
zaptetmeye kalkışırsan 
kırılır dönüşünde ellerin ! 


Ve sen, fabrika, 

İçiyorsun gücü, 

dumanını ve kurumlarını 

içiyor işçi. 

Boşuna! Sen eğitiyorsun bizi kavgada, 
seninle indireceğiz 

yere güneşi. 


Evet, koparacağız güneşi gökten, 
biz, ezdiklerin, 
bizler, bizler ! 
Bin yürek tek oluyor sende canlı ateşten, 
çiçekleniyor atışıyla sararmış yüzler. 


Çev. AZER YARAN 
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Halkının ve İnsanlığın Ozanı Vaptsarov 
Penço Dançev - Çeviren : Azer Yaran 


Ulusal edebiyatın gelişmesi kesintisiz bir süreçtir, 
ama bu süreçte, büyük ulusal yenilikçi ozanların yara- 
tısında yoğunlaşan dev enerji birikimini taşıyan kavşak 
ve aşama anları vardır. Orada, bu sinir düğümlerinde 
edebiyat sürecinin nabzı en güçlü şekilde atar; edebi- 
yatın kan dolaşımının sarsıntıları en çok duyulur; biz- 
zat yaşam tarafından önceden çözümlenmiş yeninin, 
erişimlerin değeri en açık biçimde gözle görülür olur; 
ve orada geleceğin çizgilerini yakalamak olanaklıdır. 

Hristo Botev, İvan Vazov, Peyo Yavorov, Hristo 
Smirnenskiy, Nikola Vaptsarov gibi büyük yenilikçi us- 
taların sanatsal yaratıcılığı edebiyatımızın ve özellikle 
şiirimizin gelişmesinde böyle gelişme aşalarındandır. 

Bunlar, tüm yeni Bulgar edebiyatının ufuklarını en 
iyi biçimde görme olanağı veren doruklardır. Bu do- 
ruklardan uzak geçmiş görülebildiği gibi, gelecek de 
sezilir. 

Adı geçen bu Bulgar ozanlarından her biri, karma- 
şik ve açıklanması güç birer olgudur; güçtür, çünkü 
sözkonusu olan, ele alınmaksızın onları büyük ölçüde 
açıklanmaz ve inanılmaz kılacak öğeleri gözümüzden 
gizliyor gibi parlak özelliklere sahip olağanüstü özgün 
sanatçılar, büyük yeteneklerdir. Š 

Botev, daima olağanüstülüğüyle şaşkınlık uyandır- 
mıştir. Edebiyatçı çağdaşlarını birkaç boy geride bırak- 
mıştır ve saygın kişiliği, ülkenin Osmanlı köleliğinden 
kurtuluşu öncesindeki on yılın edebiyat yaşamına eş- 
değerde betimlenmektedir. Edebiyatımızın geriye kalan 
bölümünün daha ilk adımlarını attığı bir sırada, onun 
şarkıları birden dünya şiirinin en iyi örnekleri arasında 
yer almıştır. Ne var ki, herşeyden önce dehanın bir 
ayrıcalığı olan bu olağanüstülük, eğer ozan, ulusal ge- 
leneklere anne sütüyle özümsenmiş güzelim halk şar- 
kılarına, onlarca alçakgönüllü Bulgar «yazıcısının» oluş- 
turdukları ulusal edebiyat atmosferine ve kuşkusuz, ön- 
de gelen dünya ve en başta Rus edebiyatının kazanıl- 
mış yaratıcı şekilde özümsenmiş deneyimine dayan- 
mazsa anlam taşımaz. 

Yirmi üç o yaşındaki Hristo (Smirnenskiy'in «Da 
budet Dyen» adlı şiir ktabının çıkışı sık sık bir «mu- 
cize», fırtınalı ve apansız bir ruh yükselişi, devrimci 
şiirimizin gelişmesinde ilerici sürecin tuhaf bir ihlali 
olarak yorumlanıyordu. Ama uyanık bir çözümleme, 
Smirnenskiy'in atılımının temelinde yalnızca uzak ön- 
celi dâhi Botev'in yaratısıyla ve Yavorov'un başkaldıran 
«ilk dönemiyle» değil, aynı zamanda az ün yapmış on- 
larca proleter ozanın toplumcu şiiriyle ve daha önem- 


lisi, Dimitr Polyanov'un öncü şiir çalışmasıyla bir mi- 
ras bağı yattığını göstermektedir. 

Toplumsal - tarihsel gerçekliğin bir dizi en temel 
çizgisini çağdaşlarının ruhu durumlarının en karakte- 
ristik anlarını ancak olağanüstü yetenekte bir kişilik 
yansıtabilir, içinde bulunulan anın belirtilerinin ve ge- 
leceğin çizgilerinin ayırımına zekice varabilir. Ama nes- 
nel koşullar, öncellerin ve çağdaşların deneyiminin dü- 
şünsel, ahlaksal ve estetik birikimi olmaksızın böyle bir 
atılım, dâhinin de gücüyle karşılanamaz. 

İşte bu nesnel koşullar, dehanın yada büyük ye- 
teneğin öylesine verimli belirişinin bu koşulları, kökle- 
riyle anayurt temeline, ulusal yaşamın içlerine, ulusal 
ruh atmosferine uzanmaktadır; onlar hem eskilerin, - 
hem de o andaki yenilikçilerin çalışmalarının ulusal es- 
tetik değerlerinde yoğunlaşmıştır. 

Bulgar ozanı ve devrimcisi, ulusal edebiyatımızın 
ünü ve onuru Nikola Vaptsarov'un durumu değindiğimiz 
bakımlardan ayırıcı özelliktedir. 

Büyük yenilikçi ozanlar, Botev, Yavorov ve Smir- 
nenskiy ile karşılaştırıldığında, bu ozanlar kendisinden 
önce yaşadıkları ve yarattıkları büyük Bulgar şiirinin 
yolunu döşedikleri için, Vaptsarov daha elverişli bir 
konumda bulunmaktadır. 

Nikola Vaptsarov, Botev ve Yavorov'un şiiriyle 
beslenmiştir. O, herşeyden önce, içinde Bulgar ulusal 
yeniden dirilişinin kararlı ruhu yaşayan zeki bir kadın. 
annesi Yelena Vaptsarova . tarafından buna özendiril- 
miştir. Annesinin anılarında küçük Nikola'nın, henüz 
okula gitmediği sıralarda, Botev ve Yavorov şiiriyle ta- 
nıştığını okuyoruz: «Onu 'Svetulka' (Ateşböceği) ve 
«Detska radost» (‘Çocuk Sevinci’) dergilerine abone et- 
miştim. Ama bu dergilerde yayınlanan küçük şiirler 
Nikola için ilginç değildi. Daha hiçbirşey anlamıyorken 
Botev ve Yavorov'un şiirlerni dinlemeyi seviyordu. Ray- 
na, «Detska radost» dergisinde yayınlanan yaramaz ço- 
cuklarla ilgili şiirlerden büyük zevk alıyordu. Ama Ni- 
kola onun bu heyecanını paylaşmıyordu, tersine, bir 
akşam ona Botev'in «Vedalaşırken» şiirini okumayı de- 
nediğimde heyecanla dolmuştu. Ondan sonra akşamları 
sık sik şunu söylüyordu : 

— Anneciğim bana Botev'i anlat, onun hayatını 
anlat... A 

Bu meraklı çocuğu Botev'in yiğitlik dolu yaşamım- 
dan daha çok çekecek bir masal yoktu.» 

Çok iyi belleği olan Nikola, daha okul öncesinde 
Vazov'un «Gromada» («Kütle») destanını ezbere bili- 
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yordu; Boyka Vaptsarova'nın anılarında belirtildiğine 
göre, yedinci sınıfta Yavorov üzerine rapor sunmuştu. 

Botev, Vazov, Yavorov... Bu yazarların yaratıları, 
geleceğin ozanı için edebiyat dünyasına pencere açıyor- 
du. Akşamları ocak başında annesi ve babaannesi Mi- 
” lana'nın, kölelik tutsaklığı, egemenlerin vahşilikleri ve 
halkı savunanların yiğitlikleri üzerine anlattıkları ma- 
salları ve söyledikleri (o şarkıları nefesini tutarak din- 
lerdi. 

Vaptsarov'un sevdiği ozanlar Botev ve Yavorov'un 
çocukluğuna bakınca tüm yaşamlarında izler bırakan 
aynı yurtsever ve insancıl çelikleşmeyi buluyoruz. 

Küçük Botev, meraklı, doğadan zeki ve yetenekli 
bir kadın olan ve 400'den fazla halk şarkısı bilen an- 
nesinin söylediği isyancılarla ilgili şarkıları heyecanla 
dinlerdi. Ayrıca çocuk, Rusya'da eğitim görmüş ve ulu- 
sal dirilişin önemli kişilerinden olan baba Botyo'nun 
evde yarattığı atmosfer içinde yetişmişti. 

Az raslanır bir duyarlığı olan bir başka çocuk, ge- 
leceğin ozanı Peyo Yavorov'un büyüdüğü evde de aynı 
yurtsever ruh egemendi. O da annesinin ağzından halk 
şarkıları, pek uzak olmayan geçmişteki köleliğe karşı 
savaşımda yiğitçe yararlıklar üzerine öyküler ve Bo- 
tev'in şiirlerini dinliyor, Bulgaristan'ın birliğine kavuş- 
masına ilişkin yurtsever yükseliş atmosferini özümlü- 
yordu. 

Çocukluğunda doğru bir edebi yönelim alan Vapt- 
sarov, genç yaşında ve biçimlenmiş karakteri ve yara- 
tıcı kişiliğiyle olgun bir sanatçı olduğu zaman da Bul- 
gar edebiyatının en sağlam geleneklerine, anayurt ede- 
biyatının ilerici, insancıl ve devrimci ruhuna bağlılığı- 
nı korumuştur. Onun için Botev ve Yavorov sonuna 
değin edebi yaratıcılığın ve şiir ustalığının yüksek ör- 
nekleri olarak kalıyor. Ama bunun yanı sıra onun ede- 
bi ilgilerinin çerçevesi hızla genişliyor. Vaptsarov yeni- 
den Vazov'a dönüyor ve onun «Boyunduruk Altında» 
romanını, sık sık, Bulgar edebiyatında ustalık ve halk 
coşkusu açısından aşılmaz olarak niteliyor. Yelin Pelin 
ve Yordan Yovkov onun sevdiği yazarlardandı. Aleko 
Konstantinov'un acı mizahına ve yurttaşca yararlığına 
'hayrandı; Dimço Debelyanov'a yüksek değer veriyor, 
ve onun «Ânımsıyor musun» şiirini, kendi lirik yete- 
neği başka bir duygusal kaynakta biçimlenmiş olma- 
sına karşın, göklere çıkarıyordu. 

Bulgar edebiyatının yakın ve daha uzak tarihi 
içinden hiçbir değerli özgün ve ilerici olgu dikkatinden 
kaçmıyordu. Vaptsarov'un edebi görüşleri ve estetik 
ilgisi böyle geniş bir ulusal temelde oluşmuş, şiirsel 
yeteneği bu çerçeve içinde güçlenmiştir. 

Doğaldır ki bir devrimci-şair olarak Vaptsarov'a 
şiirde ve genel olarak edebiyatta özellikle yakın olan 
devrimci çizgi, Botev'den başlayan, Yavorov'un «ilk dö- 
nem» şiirinin karamsar başkaldırısından geçen, Smir- 
nenskiy'e ve Geo Milev'e getirerek, oradan, ozanın eski 
arkadaşları ve 30 yıllarının devrimci yazarları olan 
Georgiy Karaslavov, Hristo Radevskiy, Mladen İsayev, 
Nikolay Hrelkov, Krum Panev, Angel Todorov, Nikola 
Pankov gibi çağdaşlarına ulaştırmakta olan çizgidir. Bu 
yazarlardan bazılarına yüksek değer veren Vaptsarov, 
aynı zamanda onlarla sıkı dostluk bağları içindeydi. 
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"Nikola Vaptsarov en genç kuşaktan olan Kamen Kal- 


çev, Bogomil Raynov, Pavel Vejinov, Radoy Ralin, 
Andrey Gulyaşka, Emil Manov, Vasil Vodeniçarskiy, 
İvan Peyçev, Atanas Mançev vb. Bulgar yazarlarından 
koparılamaz. 

30 ve 40 yılları arasında Vaptsarov ilerici sanatçı 
aydınların en yetenekli temsilcileriyle sıkı düşünce ve 
dostluk ilişkileri içindeydi: Boris Angeluşev, Aleksandr 
Jendov, Nikolay Şmirgel, Vera Lukova gibi ressamlar; 
Boyan Danovskiy, Saşo Stoyanov, İvanka Dimitrova, 
Magda Kolçakova vb. rejisörler ve artistler... 

Ozan olarak Vaptsarov'un ayırıcı özelliği, onun 
yaratısına Sovyet şiirinin ve herşeyden önce Maya- 
kovskiy'in çok büyük etkisi hesaba katılmaksızın tam 
olamaz. Vaptsarov — Sovyet edebiyatı, başlıbaşına araş- 
tırmaya değer bir konudur, çünkü ozanımızın Sovyet 
ülkesinin edebiyatına sevgisi ve bu alandaki geniş bil- 
gisi herkesçe bilinmektedir. 

Radoy Ralin'in daha 50 yılları başında yayımlanan 
anılarına göre, Vaptsarov, her ilerici Bulgar yazarının 
öğrenmesi gerektiğini düşündüğü edebiyat değerlerini 
şöyle sistemleştiriyordu : 

«Tartışmasız, herşeyden çok kendi, anayurt ede- 
biyatından öğrenmek olanaklıdır. Sana ilk dersleri bu 
edebiyat verir, tüm yaşamı ondan öğrenirsin. Bunsuz 
yazar olunamaz. Ancak, Sovyet (edebiyatı kesinlikle 
okunmalıdır. Her yabancı edebiyat, kültürü artırır. 
Ama Sovyet edebiyatı ufku büsbütün genişletiyor. Bu 
edebiyat, tüm edebiyatların doğru gelişmesine yol gös- 
teriyor.» 

Nikola Vaptsarov, 30 yıllarının, aralarında o döne- 
min sosyalist edebiyatının görünümünü belirleyen ye- 


tenekli sanatçıların bulunduğu Bulgar devrimci ozanları 


kuşağındandır. Daha sonra, ülkenin faşizmden kurtu- 
luşunun ardından, onlar, yeni edebiyatımızın ilerici ön- 
cülerinin başında yeralmışlardır. Vaptsarov bazı bakım- 
lardan onlardan etkilenmiştir. Vaptsarov, Hristo Ra- 
devskiy'in «Puls» («Nabız») adlı şiir kitabı üzerine, ye- 
ni soy şiir için kendi sanatsal - estetik görüşlerine yanıt 
veren bir dizi özelliğe haklılıkla değindiği olumlu «leş- 
tiri yazmıştı. 

Nikola Vaptsarov'un iki onyıl içindeki yaratıcı yo- 
lu hızlı bir gelişme olarak belirmiştir. İşte, faşizme kar- 
şı savaşım döneminde, devrimci şiirin başını çekmek 
tarihin iradesiyle ona yazgı kılınmıştır. 

Yeteneğinin gücüyle ve aynı şekilde bir dizi tarih- 
sel ve toplumsal - siyasal durumun sonucu olarak Vapt- 
sarov, sanatçının yurttaşlık yararlığını gerçekleştirmeyi, 
antifaşist savaşım şiirinin Obayraktarı olmayı başarmış- 


tır. 


* 
** 


Proletaryanın büyük ozanı, devrimci ve enternas- 
yonalist Vaptsarov'un kişiliği üzerine, onun genç yaşın- 
dan son saatine değin Bulgar Komünist Partisi'nin ak- 
tif bir üyesi olduğu, yaşamının olgun döneminde ise 
partinin yönetim kadrosuna girdiği gerçeği gözönüne 
alınmaksızın, tam bir fikir edinmek olanaksızdır. Vapi- 
sarov'un ozan ve devrim eylemcisi olarak çabaları, tıp- 
kı Botev'in kahraman yaşamında şiiri ve devrimci sa- 
vaşımı gibi, birbirinden koparılamaz. ` 


a 


"a 
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Nikola Vaptsarov daha gençlik yıllarında, Varna'- 
daki Deniz Teknik Okulunda öğrenci olduğu yıllarda 
sosyalizmin bilimini benimsemişti. 30 yılları ortasından 
başlayarak Parti üyesidir. 

1935 -1936 yıllarında Koçerinova'da bıçkı fabrika- 
sında ateşçi olarak çalıştığı sırada partinin bölge ko- 
mitesi üyeliğine seçilmiştir. 

1936 yılında Vaptsarov, ailesiyle birlikte Sofya'ya 
yerleşti. Yoksulluk, açlık, işsizlik ve ozanın dayanıksız 
gövdesini kemiren ağır çalışma günleri başladı. Ama, 
aynı zamanda bu yıllar Bulgar ve Sovyet edebiyatını 
inatla okuduğu ilk parlak şiirlerinin doğduğu, ilerici 
Bulgar edebiyat ve sanatının önde gelen bir dizi tem- 
silcisiyle dostluk ve yaratı ilişkileri kurduğu yıllar 
oldu. 1940 yılında ozanın «Motor Şarkıları? kitabı çı- 
kar. Vaptsarov («Edebi Eleştiri» dergisinin redaktörlü- 
günü yapmakta, genç ve yaşlı kuşaktan en tanınmış 
devrimci yazarları işbirliğine çekmektedir. 

Nikola Vaptsarov Sofya'ya gelir gelmez hemen ak- 
tif parti çalışmasına katıldı. Ozan, parti içinde sol sek- 
ter sapmanın üstesinden gelme yolunda, daha Koçeri- 
nova'dayken başlattığı çalışmayı sürdürdü, komünist- 
leri çiftçi birliği üyelerini, sosyalistleri ve diğer anti- 
faşist güçleri birleştiren geniş bir halk cephesi kuru- 
luşuna katıldı. 1940 yılnda parti, Vaptsarovu Pirin 
bölgesine gönderdi, SSCB ile Bulgaristan arasında kar- 
şılıklı yardım paktı imzalanması yolundaki Sovyetler 
Birliği önerisinin desteklenmesi için, eylem örgütlemek 
durumundaydı. Ozan tutuklandı, yargılandı ve birkaç 
aylığına, ücra bir kent olan Godeçe sürüldü. 

Hitler o işgalcilerinin Sovyetlere saldırmasından 
sonra Vaptsarov Parti MK'nde olağanüstü sorumlu bir 
göreve getirildi. Vaptsarov MK'nin yeniden düzenlen- 
miş askeri bölümünün ` başkanlığına atanan, Sovyetler 
Birliği'nden illegal olarak yurda dönen, önde gelen dev- 
rimcilerden Tsvyatko Radoynov'un birinci yardımcısı 
oldu. Kısa süre sonra tutuklandı ve faşist askeri mahke- 
me onu Parti'nin diğer önemli beş yöneticisi Anton İva- 
nov, Peter Bogdanov, Atanas Romanov, Anton Popov 
ve Georgiy Minçev'le birlikte ölüme mahküm etti. 

Nikola Vaptsarov'un devrimci faaliyeti, kesin, ka- 
rarlı bir mantığa bağlanmıştır. Bu, Bulgar devrim ey- 
lemcisi ve enternasyonalist olarak onun ideolojik bi- 
çimlenişinin mantığıdır. Bu demir mantığın kökleri, 
Vaptsarov'un çocukluk ve gençlik yıllarında aldığı Bo- 
tev'in yiğit komün günlerinde doğru doğmaktadır; bu 
mantık Georgiy Dimitrovun Leibzig yiğitliği karşısın- 
da heyecan ve hayranlıktan, Dimitrovun o antisekter 
doğrultusunun . yürütülmesinde aktif faaliyetten, fa- 
şist gericiliğin en ağır döneminde parti MK'nin askeri 
bölümünde korkusuz, özverili çalışmalardan geçmiştir. 

1942 yılının iç karartıcı temmuz davası, Vaptsa- 
rov ve yoldaşlarının kurşuna dizilme sırasındaki onur- 
lu tutumu, halkın mutluluğuna adanan yaşam heye- 
canının traji - kahraman sonsözü olmuştur. Vaptsa- 
rov'un faşist mahkemenin yüzüne fırlattığı son sözler, 
gelecek her Bulgar kuşağının yüreklerini heyecan ve 
gururla dolduracaktır. 

«Daha sonra, askeri mahkemenin önüne çıktığı- 
mız zaman — diye yazıyor anılarında Vaptsarov'un ay- 


nı davadan yargılanan yoldaşı Kınço İvanov — Nikola 
Vaptsarov bir kez daha faşist cellatlara, direniş hare- 
ketine katıldığı için kendini suçlu saymadığını, gerçek 
bir Bulgar ve işçi sınıfının ve Bulgar halkının inanmış 
oğlu olarak halkın kurtuluşu uğruna savaşımda bor- 
cunu yerine getirirken tümüyle bilinçli davrandığını 
bildirdi.» “İnanmış bir antifaşist ve halkımın gerçek 
evladi olarak ben, faşist işgalcilerden nefret ediyorum 
— diye gururla açıkladı yargıçlara Vaptsarov — bu ne- 
denle de onlara karşı döğüştüm.» 

Georgiy Dimitrov'un sadık öğrencisi ve izleyicisi 
Vaptsarov, başka tarihsel koşullarda onun, Sofya dava- 
sından dokuz yıl önce dünyayı çalkalayan yurtsever 
ve enternasyonalist yiğitliğini tekrarladı. 

Kararın verilmesinden birkaç saat sonra Vaptsa- 
rov ve yoldaşları faşist namluların altında sevgili ozan- 
ları Botev'in özgürlük uğruna gidenlerin ölümsüzlüğü- 
nü anlatan Sözleri üzerine bestelenmiş şarkıyı söyle- 
diler. 

Onun ölüm kararı karşısındaki dayanıklılığı, Bul- 
gar halkına adanmış sevgisi, kurşuna dizilmeden bir- 
kaç saat önce yazdığı şu iki öbeklik ölümsüz şiirde ifa- 
desini bulmuştur: 


Savaş amansızdır, savaş yamandır 
Söyledikleri gibi destansı bir yanı var 
Ölümün sözü mü olurmuş kavgada 
Ben vurulsam yerimi başkası alır! 


Yersin kurşunu gerisi kurtların işi 

Bunun akıl dışı bir yanı yok 

Fakat birlikte olacağız burada yine 

Ey halkım, çünkü çok sevdik seni. 
* 


* 

Vaptsarov Partinin kan önemli. kişisi, hem de ile- 
rici Bulgar eđebiyatının gelenekleri içinde yetişmiş ve 
yeni tarihsel koşullarda bu edebiyatın gelişmesini sür- 
düren büyük bir ozandı. Onun enternesyonalizmi de 
bu temel üzerinde biçimlenmiştir. 

Bu herkesçe bilinen gerçekleri anımsatıyorum, 
çünkü bugüne değin ülkemiz sınırları dışında Nikola 
Vaptsarov'un yaratıcılığını kendine maletme girişimle- 
rinde bulunulmakta, onun Bulgar edebiyatına aidiyeti 
kuşku altına sokulmak istenmektedir. Bu tuhaf değil; 
ama şimdi de büyük ozanın yalnızca ulusal aidiyetini 
değil, toplumcu, sınıfsal ve devrimci kişiliğini çarpıtma 
girişimleri sürdürülüyor. 

Küçültücü ve saçma sesler çıkaran bazı eleştirel 
çalışmalar ve televizyon çırpıştırmaları ile güçlerinin 
yetmeyeceği ve ayıpsanacak bir ödev yükleniyorlar: 
1942 temmuzunda faşistlerin kurşunuyla ölenin Nikola 
Vaptsaov değil de, raslansal olarak Bulgaristan'da or- 
taya çıkan, buraya gelmiş bir göçmen olduğuna bizi 
inandırmak... Ve güya o, devrimci, antifaşist çalışma- 
sından ötürü, yurdunun ve tüm dünyanın, kapitalizmin 
ve faşizmin zincirlerinden kurtuluşu uğruna değil de, 
başka bir ulusa aidiyetiyle ilgili, sınırlı birtakım ulusal 
düşünceler için ölmüştür. Bu temelsiz yargılar, doğaldır 
ki, hiç de biografik verilerden, Vaptsarov'un şiirsel ya- 
ratısından, toplumcu ve devrimci (faaliyetinden, mah- 
kemedeki duruşma (malzemelerinden çıkmamaktadır. 
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Belli ki bu konuda belirli kişilerin safdilliği ve bilgi- 
'sizliği üzerine hesap yapılmaktadır, ama sanmayız ki 
günümüzde böyleleri bulunsun. 

Böyle birşeyi savlamak, herşeyden önce, tarihsel 
ve marksist kategorilerle düşünmemek demektir. Oza- 
nımızın yaratıcı, ulusal ve yurttaşlık biografisinin gay- 
retkeş «yorumcuları», Vaptsarov'un Oo zamanında, daha 
uzak bir geçmişte de olduğu gibi, onların dayandıkları 
bir dizi ölçü ve belirlemenin tümüyle başka anlam ta- 
şıdığını bilmezden gelemezler. Yalnızca Vaptsarov de- 
ğil Bulgar ulusal bilincini, ve Bulgar halkından olma 
duygusunu taşıyan yüzlerce, binlerce ilerici insan, ül- 
kenin şu ya da bu bölgesinde doğduklarına dayanarak, 
uzağa yönelik «yurtseverlik» sonuçları çıkarmaya kal- 
kışmamışlardır. 

Nikola Vaptsarov'un erken yaştan, yaşamının son 
saatine değin bir Bulgar devrimcisi olduğu, siyasal ve 
toplumsal çalışmasının ve yaratısının Bulgar ulusal ge- 
leneğinin ve ozanın çağdaşı Bulgar sosyalist kültürü- 
nün dışında düşünülemeyeceği açık gerçeğine gözleri 
kapamak, Vaptsarov'un yaşamı, faaliyeti ve şiiri üzeri- 
ne, tarihi değiştirmek ve devrimci ozanla ilgili büyük 
gerçeği çarpıtmakla eşanlamda, her türlü ciddi temel- 
den yoksun bir sav ortaya atmaktır. 

Ama, tarihin ve edebiyatın gerçeklerini böylesine 
açık bir kasıtla değiştirmenin kanıtlarına (bakalım. 
Esas olarak böyle şeyler yoktur. Herşeyden önce oza- 
nın bir dizi şiirini yaratmasını esinleyen yurt sevgisi- 
nin gerçek anlamı çarpıtılıyor ve bunun yanı sıra, Bul- 
gar yazarı, yurtsever ve enternesyonalist olarak onun 
tüm yaratıcılığının, tüm edebi, toplumsal ve devrimci 
parti çalışmasının içeriği ve anlamı suskunlukla geçiş- 
tiriliyor. 

Büyük ozanın yaratı ve devrimci faaliyetinin üze- 
rine teklifsizce oturanların, gerçek önemdeki durum- 
lardan zorunlu sonuçlar çıkarmak işine gelmez: Vapt- 
sarov şiirlerini bizzat «ana dilim» dediği (bk. Radoy 
Ralin'in anıları) arı Bulgarca olarak yazmıştır. 

Bulgar dilinin, ozanın gerçekten yurdunun dili, 
ana dili olduğunu yerinde bir anımsatmayla şu olgu 
anlatmaktadır: ozanın annesi Yelena Vaptsarova, bun- 
dan on yıl önce oğlunun şiirlerinin kendi «ana» diline 
çevrildiğini duyunca sarsılmıştı. 

Yelena Vaptsarova böyle asılsız bir eylemi doğru 
değerlendirmeye yetecek kültür düzeyine ve yurtse- 
ver yapıya sahip bir kadındı. Felaket, Vaptsarov'un şiir- 
lerinin bir dile daha çevrilmiş olmasında değildir, bü- 
yük ozanımızın şiirleri dünyada onlarca dile çevrilmiş- 
tir. Akılalmaz olan şey, Vaptsarov'un «ana» diline çev- 
rilmiş olmasıydı. 

Ozanın üzülen ve incinen annesi, «<Pirinsko delo» 
gazetesinde kendi ısrarı üzerine yayımlanan mektubu- 
nu yazdı; Vaptsarov'un yaratısı ve ulusal aidiyeti üze- 
rine sözünü ettiğimiz yorumcuların anımsamayı sev- 
medikleri bu mektup «Oteçestven Front» (No. 7439, 
1968) gazetesinde elyazması olarak basılmıştır. 

«Bundan birkaç yıl önce Varşova'da Zoya ve Şura 
, Kosmodemyanskiy'lerin annesiyle okucaklaşmış ve ar- 
tk kimse bizim çektiklerimizi çekmesin diye, birbiri- 
mize barış savaşımcılarının ilk saflarında yer tutacak 
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bir söz vermiştik; bu yüzden susuyordum, ama şimdi 
tüm sesimle bağıracağım, tüm dünya duysun: Vaptsa- 
rov'un yurdu, çalıştığı ve öldüğü Bulgaristan'dır. 

Vaptsarov'un şiirlerinin ana diline çevrildiği biçi- 
mindeki gülünç haber çıktığı zaman çok şaşırdım. Yok- 
sa şiirlerini, yabancı insanlar bunları daha sonra ana 
diline çevirsinler diye, yabancı bir dilde yazan ozanlar 
oluyor mu? Bunu güçsüz ellerimle yazıyorum ben, 
Ozanın annesi.» 

Tarih böyle ozanlar görmemiştir. Acaba yıllar yılı 
Vaptsarov'un ulusal aidiyetini ve yaratısını durmadan 
yoklayanlar oozanımızın niçin arı Bulgar dilinde yazdı- 
ğını bilmiyorlar mı? Acaba onlar gerçekten bilmiyor- 
lar mı ki, ozanlar hep ana dilinde, kendi halkının dilin, 
de yazarlar? Eğer bunu bilmiyorlarsa, varsın herhangi 
bir ulusun şiirine gözatsınlar, kulaklarına küpe olması 
için: ozanlar kendi halklarının dilinde yazarlar, onlar 
tarafından anlaşılmak, onlarla bağ içinde olmak, onla- 
ra yüce yurttaşlık ve yurtseverlik gerçeklerini açıkla- 
mak ve kutsal borcunu yerine getirmek için. 


* 
** 


Vaptsarov'un şiirsel yaratıcılığının, onun 30 yılla- 
rı sonu ve 40 yılları başındaki toplumsal - yazınsal ça- 
lışmasının öz ve anlamını kısaca nitelendirmek gere- 
kirse, belirtmeliyiz ki, bu dönemde o, proleter sosyalist 
ozan olarak biçimlenmekle kalmayan, geniş yeteneği 
tüm ulusal mal olan devrimci bir ozandır. Onun böy- 
le bir ozan olarak biçimlenmesine, büyük yetenekten 
başka, olağanüstü bir yenilikçi -sanatçı olarak keskin 
sezgisiyle yakaladığı toplumsal - tarihsel anın özellikleri 
yardımcı olmuştur. 

Unutmamak gerekir ki Vaptsarov, arkadaşların- 
dan, 30 yıllarının sosyalist ozanlarından birkaç yaş da- 
ha gençtir. Bir dizi nesnel ve öznel koşul, onun bu za- 
man diliminden vaktinde yararlanmasına ve yaratıcılı- 
ğından belirleyici olan bir dizi ayrıcalığa erişmesine 
yardımcı olmuştur. 

Sözkonusu olan hangi elverişli durumlar ve hangi 
ayrıcalıklardır ? 

Vaptsarov geniş düşünsel — siyasal ufku olan bir 
uzan ve devrim adamıydı; bu öğe onun sanatsal — este- 
tik görüşleri ve şiirsel çalışmasının doğrultusu için ola- 
ganüstü sonuçlar taşıyordu. 

Vaptsarov'un böylesine verimli düşünsel estetik 
yöneliminin çok önemli bir nedeni, Parti'de geçici ola- 
rak görülen sol sekter eğilimin siyasal sınırlılığına kar- 
şı uzlaşmaz tutumu ayırıcı özellik olan Dimitrov doğ- 
rultusunu organik olarak kavramasıdır. Sanırım parti- 
mizin yeni strateji ve taktiğinden en derin, en radikal 
sonuçları çıkaran ozan ve yazın -toplum adamının 


Vaptsarov olduğunu söylemek abartma olmayacaktır. 


Bu sonuçlar yalnızca onun siyasal düşüncesine değil, 
aynı zamanda en yüce estetik görüşlerine, dünyayı 
sosyalist duyuşuna değğindir. Dimitrov doğrultusunun 
ilkesel genişliği organik ve sade olarak ozanın Sanatsal 
bakışı ve dünyayı kavrayışının doğal düşünsel - ruhsal 
temeli olmuştur. Anlaşılan o, çalışmasında ve yaratıcı- 
lığında böyle bir yönelimi benimsemeye önceden bir 
iç dürtü taşımıştır, bunu bir tür beklemiş, partinin po- 


litikasında böyle gerçekçi, leninci bir dönüş başlaması- 
nı düşlemiştir. 

Vaptsarov'un bilincinin ve düşgücünün (dogmatik 
ve sekter estetik önyargılardan bu kurtuluşunu, göreli 
olarak fazla büyük olmayan şiirsel yaratı oylumunun 
yalnızca düşünsel - konusal zenginliğinde değil, maka- 
lelerinde açıkça dile gelen estetik görüşlerinde de bul- 
mak olanaklıdır. 

Bu konuda «en genç yazarların yaratıcılığı üzeri- 
ne» makalesi ayırıcı özelliktedir. Bu, katedilen yolun 
sonuçlarının değerlendirildiği ve, ozanın çağdaşı olan 
Bulgar edebiyatının durumunun çözümlendiği, zayıflık- 
ların ve dönemeç olanaklarının gösterildiği bir proğ- 
ram makalesidir. 

«Bu yeni sanata insan olarak bir göz atalım» diye 
yazıyor Vaptsarov. «Genellikle, sıradan köylüyü kendi 
yaşamına ve ortamına aykırı olarak bizim gibi konuş- 
maya zorluyoruz. Genellikle, kahramanlarımız yollarını 
bir ve hep aynı şekilde seçiyorlar. Genellikle, (o kahra- 


Köy Günlüğü 
Nikola Vaptsarov 


Çeviren: Azer Yaran 


Radyoda biri 

gümbür gümbür tartışıyor. 
istiyor ki, inandırsın. 

Kimle tartışıyor? 

Bilmem. 

Belki halkla. 

Kandıracak, e uğraşsın varsın, 
ona, bunun için ödeniyor para. 


«Daima 
çıkarlarımızı gözetir 
ve egemendir 

devlet. 

Pankartları indir! 
Çamura at belgileri! 
Halk şen şakrak, 
tok 

ve rahat». 


Kahvede biri 

yüksek sesle sümkürdü 

ve uzun uzun hırıldadı, 
paçalarını sürüdü yerde, 
bakındı ve usulca bastı küfrü : 
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manlarımız ya tümüyle beyaz, ya da tümüyle kara. 
Bizde ara renklerdeki kahramanlara çok seyrek rasla- 
nıyor.» 

Bu önemli makalenin baş özelliği antişematizm, an- 
tidogmatizm heyecanı ,epik ve lirik kahramanların be- 
timlenmesini de tek çizgililiğin, ruhsal ve duygusal bir- 
liğin tumturaklı açıklanmasının keskin eleştirisidir. 
Vaptsarov'un düşüncesine ` göre böyle bir sânat zayıf 
etki taşımaktadır, düşünsel - estetik görevini yerine ge- 
tirmede güçsüzdür («İnsanlar bize, az inanırlar»). 

Onun görüşü gençlere yöneliktir, umutları, bir di- 
zi temel yetersizlikler görmekteyse de («yabancı rüzgar- 
lar», «frapanlık», yaşamımızdan «kopukluk» vb.) genç- 
lerin yaratıcılığıyla ilgilidir. 

Ve yine de işte bu gençler zorunlu. dönüşümlere 
erişebilirler. Eski kuşak için bu daha karmaşıktır: <Ar- 
kasında geçilmiş yollar bulunanlar için bu güçtür. Ge- 
riye dönmek zordur. Sözkonusu olmakla birlikte, yalnız- 
ca prestojden ötürü değil... Birdenbire betimleme araç- 


— Belli, bir yalan var 
bu pezevenklerde. 


Eh, yazısında yazmış tanrı: 
«Halkın sesi, hakkın sesidir». 
— Belli, haklısın. — dedi, 
köşeden bir delikanlı 
açlıktan kısılmış sesiyle 
kestirdi attı: 

— Bu yalancılar sizi 
dokuzyüzonbeş yılında da 
böyle aldattı. 


Eğer bizi kurşun yağmuruna tutuyorlarsa 
ve eğer 
ölümle susturuyorlarsa, 

mutlaka, 

bir aptal da anlamaktadır ki, 


_ biz 


kendi sözümüzü 
söylemeliyiz. 


Size söylüyorum, 

yağ bulunmuyor 

ve bak, gör, 

ekmeğimizde hüzünlü bir grilik, 
ve biricik belgimiz bizim : 
Kahrolsun terör! 

Yaşasın SSCB'yle birlik! 


1940 
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ları, biçimleri ve yöntemlerinin tüm birikiminden kur- 
tulmak ve yeni araçlar ve içerikle yeni bir üretim yön- 
temi örgütlemek kolay değildir. Bunun için yalnızca 
uzun ve acılı bir yol katetmek değil, aynı zamanda ah- 
laksal yüreklilik gereklidir.» 


Vaptsarov'un bu kısa makalesi düşünsel estetik bil- 
geliğiyle, yürekli yenilikçiliğiyle dikkati çekiyor. Bu ma- 
kale kendisinin ve genç sosyalist edebiyatın önündeki 
güç sorunları tümüyle anlamış bir edebiyatçı tarafından 
yazılmıştır. Bu proğram, yalnızca önündeki görevleri ye- 
rine getirmeyi değil, çağdaş, yeni sosyalist yaratıcılığın 
kazanılmasının ilk koşulu olarak zengin Bulgar gerçek- 
çi edebiyat geleneğinin tüm deneyimini de gözönünde 
tutan bir sanatçı tarafından açıklanmıştır. Bu yüzden 
onun gençlere yönelik uyarıları açık ve kesindir. Genç- 
lerin, omuzlarında kambur gibi büyümüş «bu yükten 
kurtulmuş olmak» şeklinde (Vaptsarov şematizmi, dog- 
matizmi ve düşünsel - konusal tek çizgililiği kastediyor) 
bir ayrıcalıkları vardır. 


Ama ozan onlarda önemli bir niteliğin yetersiz ol- 
duğunun bilincindedir: ulusal gerçekçi ve büyük sos- 
yalist geleneğe 'dayalı deneyim yetersizdir. 


«Onlar örneklerin (o yetersizliğinden (o yakınamazlar 
— diye yazıyor Vaptsarov — kendinden önce yaşayan- 
ların deneyiminden yararlanmak insanın her faaliye- 
` tinde temel olandır. 


Çoğu zaman gençler teatral bir poz takımıp bu de- 
neyimi reddediyorlar. Onlar, geride kalan herşey sanki 
bir eski - püskü yığınıymış gibi küçümseyerek ellerinin 
tersiyle itiyorlar.» 


Vaptsarov'un bu yargılarından, olağanüstü kişiliği 
yalnızca şiirsel yaratıda değil, edebiyat süreci üzerine 
görüşlerinde de bir yenilikçi olarak onun ayırıcı özelliği- 
ni gösteren sonuç kendiliğinden ortaya çıkıyor. 


Edebiyat süreci üzerine açıklamalarında ozanımız 
Leninci tipin araştırıcısı olarak davranıyor. Edebiyatta 
yeni içeriği ve yeni biçimleri alkışlayan yazar olarak, 
bunların niteliklerine uygun, ayrıntılı, sağduyulu karak- 
teristiği veriyor ve aynı zamanda eleştirel ve sosyalist 
gerçekçi ulusal edebiyatımızın biriktirdiği tüm değerle- 
rin kazanılması ve süregenlik için savaşıyor. 


Vaptsarov yeni Bulgar sosyalist edebiyatının ne şe- 
kilde olursa olsun, yöntemsel ve biçimsel tıkanıklığa so- 
kulmasının karşısındaydı. O, edebiyatın en iyi ulusal ge- 
leneklerle ve çağdaş edebiyatta doğru, gerçek ve sanat- 
sal değer taşıyan örneklerle bağını koparan şu ya da bu 
yönde bir soyutlanmasına karşıydı. O sıralar oldukça 
yaygın olan bir uygulama, yazarları ve sanatsal değer- 
leri sekter kesinlikle «bizim olan» ve «bizim olmayan» 
diye ayıran tutum ona içsel olarak yabancıydı. Bilindi- 
ği gibi «bizim olmayanlar» arasına bazan Bulgar edebi- 
yatının klasikleri de giriyordu. Bundan da fazlası Bul- 
gar komünist edebiyatçılarından kim olursa olsun, Vapt- 
sarov, sanat alanında sert ve keskin, «bizim» ve <bizim 
değil» sınır çizgilerinin bazı kez riskli olduğunu gözö- 
nünde tutuyordu. Böyle ilkesel düşüncelerle hareket 
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ederek o, N. Marangozov'un «Na Povratki vı selo» des- 
tanı üzerine olumlu eleştiri yazmayı bir borç saymıştı. 


* 
kk 


Yukarda söylenenler daha çok Vaptsarov'un edebi 
görüşleri, çağdaşı olan Bulgar sosyalist edebiyatını kav- 
rayışı, bu edebiyatın gelişme yolları ve ulusal gelenek- 
lerle karşılıklı ilişkileri konularına değinmektedir. Da- 
ha güç ve belki daha ilginç olan, bu görüşlerin onun 
kendi şiirinde nasıl yaşama geçtiği konusudur. Bu so- 
run daha ayrıntılı bir çözümleme gerektirmektedir ve 
o nedenle bu makalenin konusu dışındadır. e Vaptsa- 
rov'un Şiirsel yenilikçiliğinin ayırıcı özelliği olan bazı te- 
mel noktalar ve özellikle yurdunun edebiyat gelenekle- 
rinin gerçekleşme ilkeleri üzerinde durmak isteriz. 


Vaptsarov'un yaratıcılığı, tartışmasız, tüm Bulgar 
edebiyat ve şiir geleneğiyle ilintilidir. Daha önce belir- 
tildiği gibi, o, Bulgar ulusal edebiyat ve şiirinin dışında 
düşünülemez. Vaptsarov uzak ve yakın geçmişteki ön- 
cellerinin ve çağdaşlarının yaratıcılığını çok iyi bilmek- 
tedir. Belli bir süre yönettiği «Literaturen Kritik» gaze- 
tesindeki «Bizim Posta» bölümü bu acıdan ilgi çekici- 
dir. 


Onun, gazetenin kadro dışı çalışanlarıyla yazışma- 
ları, verdiği öğütler, eleştirel ( değerlendirmeleri, Baço 
Kiro'nun şarkıları ve Lüben Karavelov'un, Yavorov'un 


ve Taryanov'un' şiirlerinden, çağdaşı olan ozanlar Kra-. 


sinskiy ve Venko Markovski'ye değin geniş edebiyat bil- 
gisini göstermektedir. Artık, onun, Rus ve Sovyet şiiri 
üzerine yazılarından söz etmiyorum; bizimki ve yaban- 
cı düzyazı konusunda verdiği yanıtlar üzerinde durma 
olanağım yok. Görülüyor ki, (zaman zaman ona dedik- 
leri gibi) bu işçi ozan imrenilecek bilgililikte bir edebi- 
yatçıydı. Vaptsarov geniş bir ozanlar topluluğunun ya- 
ratılarını tanıyordu, ama her sanatçı gibi onun da sev- 
diği yazarlar vardı. Bunun yanısıra yalnızca kişisel zev- 
kinden kalkmıyor, nesnel, ilkesel ölçülerle davranıyor, 
geçmişin büyük şiirinin hangi yapıtlarının yeni zamanın 
istemlerini daha çok karşıladığından, ulusal şiirin han- 
gi yanlarının daha etkin ve işlevsel, yani çağa uygun 
olduğundan yola çıkıyordu. 


Botev ve Yavorov'un geleneklerini izleyen şiiri açık- 
ça yeğliyordu. 


Ünlü öncellerinin yaratıcılığındaki lirik temel, 
Vaptsarov'da sevgi uyandırmıştır. Yeteneğinin özgünlü- 
ğü sayesinde ve açık seçik sanatsal - estetik konumla- 
rı oranında Vaptsarov, ozan ve okur arasındaki uzaklı- 
ğın kısaltılması, daha doğrusu yokedilmesi zorunluğu- 


nu duyuyordu. Ozanın, «Tarih», <İnanç», «Fabrika», 


«Anw şiirleri ve üstün yaratılar sayılan diğer yapıtları, 
dolaysız ve içten biçimiyle bu amaç için özellikle örnek- 
tir. 2 


«Şiirlerimiz kuru ve bildiriseldir» diye üzüntüyle be- 
lirtiyordu «gençlerin yaratıcılığı» üzerine makalesinde. 
En yüksek düşüncelerin bile tumturaklı ve gürültülü 
açıklanmasını az etkili sayıyordu. <Yapıtlarımızda çok 
güzel düşünceler, dokunaklı bir insancıllık kaynaşabi- 


e) 


lir — diye yazıyordu Vaptsarov — ama eğer bizler in- 
sanların yüreğini heyecanlandırmak yeteneğine sahip 
değilsek, bunlar ancak yararlı bir gazetecilik olarak ka- 
lr.» 


Bu «yeteneği» o, sade, yürekten, lirik açıklamada 


Celâl Göksü, yurdumuzun demokratikleş- 
mesinin ilk koşullarından olan toprak re- 
formunun gerçekleşebilmesi uğruna Ha- 
ran'da canını dişine takarak çalışan ve də- 
nebilir ki en çok bunun için yaşamış olan 
bir «toprak reformu o askerisdir. Birkaç ay 
önce ölen Celâl Göksu'nun mücadelesini 
topraksız köylüler hep anacaktır. 


Azaplar Uğruna 
Can Feda Bir Azap 
Celâl Göksu 


Tulu Sönmez 


Urfa vardı 
Uygarlığı 
kucaklayan 


Haran 
İnsan gözünün 
Evrene uzaman 
ilk okulu 

ilk üniversite 


Usta mimarlar vardı 
Urfa'nın uzantısında 
Asma bahçeler kuruldu 
Babil Kulelerinde 


Heredot 
çok sonra gördü 
böylesi 
Uygarlığı 


Sonra rüzgârlar esti 
TARİHİN 
ve 
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görüyordu. 

Ve bir de, büyük öncelleri Botev'in ve Yavorov'un 
ustalıkla yaptıkları gibi, doğrudan, içten konuşma ha- 
vasında okurla ilişki biçiminde... Ozan, kendi deyişiyle 
«makineler çağında», : faşizmle ölümcül vuruşmanın 


Simbad'ın masallarında kaldı 
Mezopotamya uygarlığı 
ve 
yürüdükçe zaman 
Adıyaman 
Adıyaman'da taş kesildi 
Nemrut 
ve 
Nemrut'un tanrıları 
ve 
Yürüdükçe zaman 
kurak esti 
rüzgârlar 
Gök kurudu 
kırk kulaç 
dibe indi 
Su 
ıssız kalmıştı 
Haran 
Üniversite yıkılmıştı 
üç beş köpek 
uluyordu 
Haran'da 
bulutlar karardı 
kızardı bulutlar 


Bir Yemen türküsü 
yakardı 

Celâl kardeşim 

İnsanca yüreğinden 
emin 

Yıkık duvarlarında 

Dinç bir üniversitenin 

Yağmur başladı 

Rahmet indi 

Göksu kardeşim 
kavuştun 

toprağa 
Uzat elini bana. 
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amansız yıllarında, tumturaklılığı, ağır duygusallığı, 
şarkıcılığı yeni şiirin silahhanesi için elverişsiz ve işlev- 
siz araçlar sayıyordu. Bu nedenle onun şiirinin büyük 
ve sesaslı bölümü «konuşma» havasındadır, bu sade, 
halktan okurun ruhuna göre bir konuşmadır. Yordan 
Miltenov'un anılarında Vaptsarov'un değişmez bir ısra- 
rından sözediliyor. O, şiirlerinin «tumturaklı okunma- 
ması», onların «yaşamda konuşulduğu gibi söylenmesi» 
gerektiğini savunuyordu. 


Yaratmadaki böyle bir tutumda, ozanla okur ara- 
sındaki uzaklığın giderilmesi için büyük bir araç, insan- 
larla doğrudan ilişki ve onlar üzerinde dolaysız düşün- 
sel - sanatsal etki yöntemi görüyordu. 


Vaptsarov, çağdaşı olan proleter şiirinin önemli bir 
bölümünün esaslı zayıflığı olan ve heyecanın doğurduğu 
konusal tekdüzelikten kesin olarak kopmuştur. Onun 
küçük şiir kitabı «Motor Şarkıları» hem konusal hem 
de duygusal bakımdan şaşırtıcı bir renkliliğe sahiptir. 
Bu herşeyden önce levhacılığın ve şiirsel bildiriciliğin 
yokedilmesinin sonucudur. Vaptsarov'un toplumcu gii- 
rinden düşünsel - bildirici, arı dış karakterli propagan- 
da öğeleri tümüyle silinmiştir. Şiiri, düşünsel - duygusal, 
düşünsel - ruhsal lirik özelliği kazanmıştır. O işçi sa- 
vaşçının ruhsal dünyasını görebilmiş ve orada karmaşık 
bir yaşantı gamını ortaya koyabilmiştir. Onun Jirik şii- 
ri dramatizm ve keskin çatışma durumlarıyla örülüdür. 
Bu, sosyalist şiirin sanatsal - duygusal anlamlılığına, dra- 
matizme, onun büyük öncellerinin yaratıcılığındaki ruh- 
sal karmaşıklığa bilinçli bir yaklaşmaydı. 


Vaptsarov yararcı, hatta çoşkulu şiirsel «gazeteci- 
likle», «insanların yüreğini heyecanlandırma» o yeteneği 
arasına Sınır koyarken bunu gözönüne alıyordu. En yet- 
kin örnekleri izleyen ozanımız, hemen hiçbir geleneği 
ve önceli bulunmadığı fabrika emeği gibi güç bir ko- 
nuyu, en yetenekli ve deneyli ozanların bile uğrunda 
kalemler kırdığı bir konuyu karmaşık dramatik ve 
ruhsal içerikle doldurabilmiştir. 

Ulusal ve toplumsal kurtuluş savaşçılarının enter- 


nasyonal kardeşlik ve birliği konusunun Bulgar edebi- 
yatında sağlam -gelenekleri vardır. Böyle büyük yapıt- 
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lar arasında Botev'in “Kavga», «Gülünç ağlayış», Smir- 
nenskiy'in bazı şiirlerini, Nikolay Hrelkov'un o «Geceya- 
rısı Yıldızı şiirini vb. sayabiliriz. (o Vaptsarov şiirimizin 
bu geleneklerini İspanyol dizisinde sürdürmüş, konuğu, 
içtenlik, sadelik, ve çoşturucu dramatizmi tutabilme 
özellikleri taşıyan şiirinin yasalarına bağlayarak tümüy- 
le özgün yorumlamıştır. 


Ve ensonu, Vaptsarov, bilinçli ve kararlı olarak 
betimlemenin, şiirinin yeni içeriğine uygun, yeni araç- 
larını arayan ‘büyük bir ozan örneği “gösteriyor. O, bu 
konuyu birçok kez — hem gençlerin yaratıcılığı maka- 
lesinde, hem Hristo Radevskiy'in «Puls adlı şiir kitabı 
ve N. Marangozov'un yukarda değinilen destanı üzeri- 
ne eleştirilerinde — yazmıştır. 


Vaptsarov şiirde, içerik ve biçim arasında o şaşıla- 
cak bir organik uyuma ulaştı, herşeyden önce Botev ve 
Yavorov tarafından belirlenen çizgiyi izleyen, yaşlıca 
arkadaşları olan 30 yılları Bulgar devrimci ozanlarının 
yaratıcılığıyla bağ içinde özgün Vaptsarov biçimini ya- 
rattı. Ama onların yapıtlarında «kısa ve acı» şiirsellik 
henüz tamamlanmış bir sisteme bürünmemişti. Vaptsa- 
rov, yeni şiirin çizgilerini işte böyle bir sistem olarak 
senteze ulaştırmıştır. Edebiyatta, özgün biçimin aynı za- 
manda şu ya da bu tarihsel dönemdeki biçim özellikle- 
rinin en iyi örneği olması gibi bir paradoks da yer alır. 
Böyle bir başarı, ancak büyük ulusal ozanların, dünya 
çapında ozanların gücüdür. 


Büyük İtalyan ozanı, Nobel Ödülü sahibi Salvador 
Ouazimodo'nun çağdaş İtalyan şiiri antolojisine önsö- 
zünde, çağdaş etkin şiire tipik örnek olarak ve «Tarih» 
şiirini de tümüyle aktararak Vaptsarov'un liriklerini 
göstermesi raslantı değildir. 

* 
t+ 

Nikola Vaptsarov'un ozan olarak yiğitliği ve dev- 
rimci kahramanlığı, yüzyılların bilinen gidişini ve yal- 
nızca ilk bakışta paradoksal görünen, edebiyat ve sana- 
tın gelişme kurallarını gerçekleştinmiştir: insanlığın be- 
nimseyişini kazanmak için sanatçının yaratıcılığı derin 
ulusal nitelik taşımalıdır. o Vaptsarov'un o yaratıcılığının 
kurala uygun gelişmesini en özlü, güzel ve biçimli olarak 
Kübalı büyük ozan Nikolas Gilyen dile getirmiştir: €Ni- 
kola Vaptsarov kökleri Bulgaristan toprağında bulunan, 
gövdesi ve dalları ise yeryüzünün tüm uçlarında özgür- 
lük uğruna savaşanlara şevk ve güç veren dünya çapın- 
da bir kişilik, dev bir meşedir.» 


Gilyen'in düşgücü onun için, ulusal ve evrensel an- 
lamda her büyük sanatçının yaratıcılığı konusunda bir 
gerçeği biçimsel olarak toparlayan yüce bir benzetme 
fısıldamıştır. Günümüzde, Vaptsarov şiirinin güçlü göv- 
desi ve genişçe serpilmiş dalları, dünyanın özgürlük uğ- 
runa savaşan, gönlü ilerlemeden yana milyonlarca msa- 
nına sevinç ve güç bağışlamaktadır; bu edev meşenin» 
kökleri ise, var olmaksızın, ulusal ve dünya çapında bü- 
yük yaratıcılık gerçekten düşünülemeyecek olan ve can 
veren özsularıyla besleyen Bulgar toprağının derinlikle- 
rine uzanmaktadır. 


oğulları öldürülen analar: 1 


Acının Çalar Saati 
Kemal Özer 


Bir çalar saat kaldı 

oğlumun ölümünden bana. 

1977 yılıydı 

yedisiydi aralık ayının 

günlerden çarşambaydı, 

ölümün saati ondokuzda 

Abdülkadir için çaldı. 

Yeniden. duyuyoruz 

her ayın yedisinde 

her hafta çarsamba günü 

her güm saat ondokuzda, 

anımsatmak için çalıyor 

iki başlı bir acıyı. 

Yedi aralıkta her yıl 

sesleniyoruz anısına 

gözümüz dolu boynumuz eğik : 
«Bir yıl daha geçti 
seni toprağa verdiğimizden bu yana, 
ne güneşin doğuşunu durdurabildik 
ne dünyanın dönmesini, 
hiçbir şey yapamadık sana, 
bağışla bizi, 
yalnızca ağladık ağladık ağladık.» 


Dilerim iki başlı bu acıyla 


dağlanmasın hiçbir ananın yüreği. 


19 


GÖRÜŞME 


arkadaşımız vahap erdoğdu 
ekim devrimi ve kültür 


üzerine 


görüşlerini anlatıyor 


31. sayıdan devam 

3. Birinci ve ikinci sorulara verilen yanıtların ışığı 
altnda Ekim Devriminin ulusal ve evrensel boyutları 
nelerdir ? 


İnsanlık ulusal ve evrensel boyutları açısından öte- 
kilerle karşılaştırılmayacak iki büyük devrim yaşamış- 
tır - 1789 Fransız Burjuva Devrimi ve 1917 Büyük Ekim 
Devrimi, Ama yukarda da değinildiği gibi, gerek ulusal 
boyutlarında, gerek evrensel boyutlarında Ekim Devri- 
mi, Fransız Devrimi ile karşılaştırılmayacak kadar kap- 
samlıdır. 


Fransız Devrimi tek bir sınıfın, burjuvazinin ulusal 
ve uluslararası ölçekte egemenliğini, kurtuluşunu sim- 
gelemektedir. Oysa Ekim Devrimi, proleteryanın zincir- 
lerini kırmasıyla yalnızca Rus proletaryasının değil, baş- 
ta yoksul köylülük olmak üzere, bütün Rus emekçi si- 
nıflarının kurtuluşunu ve onlarla birlikte, «halkların 
hapishanesi», adıyla anılan Rusya'daki bütün halkların 
kurtuluşunu sağlamıştı. İnsanın insan tarafından sömü- 
rTülmesine son verdiği için ulusal anlamda özgür, bağım- 
sız, ve özel olarak Rusya tarihinin, genel olarak da bü- 
tün insanlığın biriktirdiği en iyi değerlere sahip çıka- 
rak, yepyeni bir toplum biçimi olan Sovyet toplumunun 
yaratılmasına önayak olmuştur. Bugün bilimde, sanatta, 
kültürde, teknololide ve ekonomik gelişmede, dünyanın 
bellibaşlı kaynaklarını yüzyıllar boyu sömürerek birik- 
tiren kapitalist dünyayla atbaşı gitmesi, kimi alanlarda 
da öne geçmiş olması, Ekim Devriminin ulusal boyutla- 
rının kapsamını göstermektedir. 


Daha da önemli olanı ise, Ekim Devriminin ulus- 
lararası boyutlarıdır. Ekim Devrimi kapitalizmin mut- 
lak egemenliğinin sonsuzluğu hayalini yıkmış ve ilk kez 
yeni bir sistem, sosyalist bir sistem olarak kapitalist sis- 
temin karşısına dikilmiştir. Son derece önem taşıyan 
bu olayın büyük yankılar yaratması, anlaşılır bir şey- 


0 


dir, Çünkü Ekim Devrimi, yalnızca proletaryanın kur- 
tuluşunu yaşama geçiren ilk örnek olmakla kalmamış, 
proleteryanın kişiliğinde bütün bir insanlığın kurtuluşu- 
nun yolunu da somut olarak göstermiştir. Gerçekten de 
devrim, dünya proletaryası ve emekçi sınıfları arasında 
olduğu kadar, dünyanın ezilen halkları arasında da bü- 
yük yankılar yaratmıştır. 


Avrupa ve Amerikan proletaryası yanında dünya- 
nın tüm ezilen halkları Ekim Devrimini çoşku ile se- 
iamlarken, burjuvazi kabaran devrim dalgası karşısın- 
da dehşete düşmüştü. Ekim Devrimi ile Avrupa burju- 
vazisi yalnızca Çarlık Rusyası gibi en gerici ve acımasız 
bir desteğini yitirmekle kalmamış, Sovyetler Birliği'nin 
varlığında kendi geleceğini gören proletaryanın açık ve 
ciddi tehdidini de yaşamaya başlamıştır. - Devrimi boğ- 
mak için Sovyetlere karşı kurulan emperyalist ittifak 
karşısında, bu ülkelerin proletaryaları ve ilerici güçleri, 
grevlerle, gösterilerle, çeşitli direnişlerle Sovyet Devri- 
mini desteklemişlerdi. Devrimden sonra iki yıl içersin- 
de 13 ülkede komünist partileri kurulmuş; sendikalarda, 
gençlik ve kadın örgütlerinde büyük gelişmeler olmuş- 
tur. Devrim, Alman ve Avusturya - Macaristan monarşi- 
lerinin yıkılmasına, yerlerine burjuva ocumhuriyetlerin 
kurulmasına neden oldu. 


1918 Ocağında Avusturya - Macaristan ve Alman- 
ya'da iki milyondan fazla işçi Brest -Litovsk'ta Sovyet- 
lere kabul ettirilmeye çalışılan barış koşullarını protes- 
to etmek için greve gittiler. Gene aynı yıl ve ayda, Fin- 
landiya'da bir proleter devrim patlak verdi, ve bir iş- 
çi - köylü cumhuriyeti kuruldu. Ancak bu devrim mayıs 
başlarında Kayzer Almanyası'nın Fin burjuvazisinin 
yardımına koşması sonucu, kanla bastırıldı. 1918 Kası- 
mının başlarında Kiev'deki Alman donanması başkal- 
dırdı. 9 Kasımda spartakistlerin çağrısı üzerine işçiler 
ve askerler Berlin'i denetim altına aldılar ve Kayzer re- 
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jimi alaşağı edildi. Devrim, sağ sosyal - demokratların 
burjuvaziyle işbirliği sonucu (bastırıldı ve burjuva de- 
mokratik sınırların ötesine geçemedi. 1919'un başların- 
da Liebknecht ve Rosa Luxemburg'un önderliğinde baş- 
latılan Spartaküs başkaldırması gene sosyal - demokrat- 
ların yardımıyla kanla bastırıldı. Avusturya'da kurulan 
işçi konseyleri (Sovyetler), sosyal -demokrat hükümet 
tarafından karşı - devrimin eline verildi. 


1919'da Bavyera'da kurulan Sovyet Cumhuriyeti 
bir ayını bile doldurmadan, karşı-devrimle bastırıldı. 
Gene aynı tarihteki Macaristan Sovyet Cumhuriyeti de 
uzun ömürlü olamamıştı. 1919'da İngiliz işçileri emper- 
yalist güçlere karşı «Sovyetlerden ellerinizi çekiniz» slo- 
ganı ile grevlere gitmişti. Karşı - devrimcileri destekle- 
mek için Karadeniz'e gönderilen Fransız denizcileri, Sov- 
yetlere karşı osavaşmayacaklarını öne sürerek başkal- 
dırdı. 


1920'de İtalyan işçileri geniş kapsamlı grevlere git- 
tiler ve Milona, Cenova, Turin gibi büyük kentlerde fab- 
ríka’ ve işletmeleri işgal ettiler. 


Ekim Devrimi Balkanlarda da büyük yankılar uyan- 


dırmıştı. Yüzyıllar boyu Çarlığın koruyucu kanatları al- 
tında türlü entrikalarla geniş emekçi yığınlarını ezen 
işbirlikçi egemen sınıflar, Ekim Devrimi ile büyük ko- 
ruyucularını yitirmiş oluyorlardı. O nedenle son derece 
hızlı bir gelişme gösteren devrimci hareketleri önleyebi- 
lecek güçte değillerdi. Yugoslavya, Romanya, Bülgaris- 
tan ve Yunanistan'da büyük kitle desteklerini sağla- 
yan komünist partileri kuruldu. 1918 Eylülünde Bulgar 
ordusunda çıkan ayaklanma zorla bastırılmıştı. 


Burjuvazi Avrupa'yı altüst eden Ekim Devriminin 
fırtınasını yavaşlatabilmek için, yardımına sosyal- de- 
mokratları çağırmıştı. Sosyal- demokratlar işçi sınıfına 
bazı ödünler vermiş, işçi sınıfının demokratik hakları 
genişlemişti. Ama bu ödünler uzun sürmeyecek, verdik- 
lerini fazlasıyla geri almak üzere, burjuvazi yeni bir 
yönetim biçimi geliştirecekti. Bu yönetim biçiminin adı 
faşizmdi. Burjuvazi, devrimci hareketlerin saldırılarını 
Almanya'da Noske'nin, Macaristan'da (Horthy'nın, İtal- 
ya'da Mussoli'nin kanlı elleriyle savuşturunca, faşizm 
Avrupa burjuvazisinin sosyalizme karşı kullanacağı en 
etkin silah olarak proletaryaya yöneltilmiş oluyordu. 


Ama başlangıçta burjuvazinin sosyalizme karşı ha- 
zırlayıp savaş alanına soktuğu bu silah, daha sonra ge- 
riye de teperek, burjuvazinin bir kesimi için de tehlike- 
li hale gelince, kurtuluşu, o güne dek varlığını tanıma- 
dığı Ekim Devriminin yarattığı sosyalist ülkeye el uzat- 
makta bulmuş, ve faşizm, sosyalizmin benzersiz bir öz- 
veri ve inançlı direnişi karşısında dize gelmişti. Bu, ay- 
nı zamanda, yeryüzünde tek ülkede varlığını sürdüren 
sosyalizmin, birçok ülkede sosyalizme dönüşmesine, bir 
başka deyişle, bir dünya sosyalist ülkeler sistemine dö- 
nüşmesiyle sonuçlanmıştır. 


Son olarak Ekim Devriminin ezilen halklar üze- 
rinde yarattığı etkilerden sözetmek gerekir. Ekim Dev- 
riminin ardından Mart 1919'da Kore'de, Mayıs 1919'da 
Çin'de, 1918 ve 1922'de Hindistan'da, 1919'da Afganis- 
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tan'da, 1919'da Mısır'da, 1920'de Suriye'de ve 1919-1922 
arasında Türkiye'de anti -emperyalist ulusal başkaldırı- 
lar birbirlerini izlemiştir. 


Bir cümle ile söylemek gerekirse, Ekim Devrimi, 
sosyalist devrimler ve ulusal kurtuluş savaşımı çağının 
kapılarını açmıştır. 


4. Büyük Ekim Devriminin iktidara (getirdiği işçi 
sınıfı ve onun müttefiki olan emekçi sınıf ve tabakala- 
rın dünyayı ve insanı kavrayışları nasıldır? 


Sorunun yanıtı, sosyalizmin dünyayı ve insanı kav- 
rayışı olgusunda yatar. Sosyalizmin dünya görüşü, diya- 
lektik materyalizm adı verilen felsefi anlayıştır. Diya- 
lektik materyalizm doğayı insan bilincinin dışında, on- 
dan bağımsız olarak varolan bir gerçeklik olarak görür. 
İnsan da bu gerçekliğin maddi bir parçasıdır. Ama in- 
san bunun da ötesinde, bilinçli olarak harcadığı emek - 
gücü ile kendi dışındaki bu maddi nesneler üzerinde et- 
ki yapar, onu değiştirir, kendine uyumlu hale getirir. 
İnsanın bilinci ise onu çevreleyen ortamla olan maddi 
ilişkilerinde gerçekleşir. Üstelik bu bilinç, insanın birey 
olarak değil, onun toplumsal varlığı ile belirlenir. İnsanı 
insan yapan, ona bilinç kazandıran yalnızca bu toplum- 
sal varlığıdır. Bu anlamda materyalist anlayışın toplu- 
ma uygulanmasıyla, tarihsel materyalizm dediğimiz, 
marksizmin temel taşlarından ikincisini oluşturan dün- 
ya görüşü ortaya çıkmıştır. 


Konuyu uzatmamak için Marx ve Engels'in bu ko- 
nudaki sözlerini aktarmakla yetinelim: «Eğer insan bü- 
tün bilgisini, duyumunu, vb. duyumlar dünyasından ve 
ordan kazandığı deneyimden çıkarıyorsa, *o zaman yap- 
ması gereken, görgücül dünyayı insanın onda gerçek an- 
lamda insanca olan her şeyi deneyimleyeceği ve onu ta- 
nıyabileceği ve bir insan olarak kendisinin farkında ola- 
bileceği şekilde düzenlemesidir. Eğer doğru olarak kav- 
ranırsa, çıkar, bütün maneviyatın ilkesidir, insanın özel 
çıkarları insanlığın çıkarı ile çakışacak hale getirilmeli- 
dir. Eğer insan materyalist anlamda özgür değilse, yani 
şundan ya da bundan kaçınacak, olumsuz güç yolu ile 
değil de kendi gerçek bireyselliğini koyabileceği olumlu 
bir güçle özgürse, suç, bireyle ocezalandırılmamalı, su- 
çun anti - sosyal kaynakları yokedilmelidir, ve bu insan 
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kendi varlığının dirimsel sergilenmesi için toplumsal bir 
açı verilmelidir. Eğer insan çevresi tarafından biçimleni- 
yorsa, onun çevresi — insancıllaştırılmalıdır. Eğer insan 
doğası gereği toplumcul ise, gerçek niteliğini yalnızca 
toplum içersinde geliştirecektir ve onun niteliğinin gü- 
cü ayrı ayrı bireylerin gücü ile değil, toplumun gücü 
ile ölçülmelidir» (K. Marx, F. Engels, Kutsal Aile, Son 
Yayınları, 8nkara 1976, s. 199). 


Ekim Devriminin iktidara getirdiği işçi sınıfı ve 
onun müttefiki sınıf ve katmanlar bu ülküyü gerçekleş- 
tirmeyi amaçlamışlardır. 


5. 1917'deki Devrimin başlattığı, yani çağın top- 
lumsal ve bireysel gelişme için açtığı yolun özellikleri 
nedir: Bu özellikler açısından yeni (cağdaş) insanı nasıl 
düşünebiliriz ? 


Biraz önce de vurgulandığı gibi, insan kendini çev- 
releyen koşullar tarafından bilinçlendiğine göre, yapıl- 
ması gereken bu koşulların insancıllaştırılmasıdır. Öyle 
olunca da önce toplumun düzenlenmesi, birey olarak in- 
sanın en özgür biçimde gelişebileceği bir toplum düze- 
ninin gerçekleştirilmesi birincil koşuldur. Bu da insanın 
insan tarafından sömürülmesini ortadan kaldıran, top- 
lumdaki sınıfsal ve bireysel eşitsizlikleri gideren, top- 
lumdaki bireylerin önlerinde bulunan her türden engel- 
lerin temizlenip ayıklandığı sosyalist düzenin kurulma- 
sıyla olanaklıdır. İşte Ekim Devrimi böylesine bir top- 
lumun oluşmasında ilk koşul olan sosyalist devrimi ger- 
çekleştirmiş ve bu yolda gerçek adımlar atmıştır. 


Kuşkusuz böyle bir toplumun bugün tüm özellikle- 
riyle gerçekleştirildiği, bu toplumun tüm bireylerinin 
sözcüğün gerçek anlamıyla özgür olduğu söylenemez. 
Ama marksizmin öngördüğü anlamda «bireyin entelek- 
tüel zenginliği» açısından Ekim Devrimi, insanlık önüne 
geniş ufuklar açmıştır. Bireyin entelektüel zenginliği, bi- 
reyin tüm yönleriyle ve uyum içinde gelişmesiyle, bu 


gelişmeyi sağlayacak genel koşulların, bütün bir süreci, 


kapsayacak elverişlilikte olması gerekir. Bir başka de- 
yişle, bireyin entelektüel gelişmesi toplumun entelektü- 
el gelişmesiyle yakın ilişki içersindedir. 


Felâket Vurdu 


Sevdan Beni 


Ayıplayıp kınama 

felaket vurdu sevdan beni 
gözlerini gözlerime ilikle 
avuçlarımda ağlasın ellerin 
yiğit yanım yere vermem 
yatağımı ıslatmadan terin 


Murtaza Vural 
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Burda bireyin entelektüel zenginliği kavramını bi- 
raz da olsa açımlamak gerekiyor. Bireyin entelektüel 
zenginliği, insanın bütün zihinsel yetilerinin ve her tür- 
den toplumsal etkinliklerinde, — üretimle, toplumsal - si- 
yasal, bilimsel, sanatsal ve öteki alanlarda —, yetenek- 
lerinin serbest hale gelmesi ve geliştirilmesi demektir. 
Dahası, toplumun entelektüel zenginliğinin, her şeyden 
önce halkın eğitiminde, bilimde, sanatta, felsefede sağ- 
ladığı tüm başarıların birikimi ve toplumda yansıması- 
dır. 


Bugün açıkça ortadadır ki, Ekim Devriminden bu 
yana -geçen süre içersinde Sovyet toplumu, gerek top- 
lumun entelektüel gelişmesi yönünden, gerek bireyin en- 
telektüel gelişmesi yönünden, dünyanın öteki ülkelerini 
çok gerilerde bırakmıştır. Dünyadaki kitap ve dergilerin 
beşte - biri bu ülkede yayınlanmaktadır.  Sovyetlerdeki 
kitaplıkların sayısı ABD'nin elli katıdır. Bugün bu kitap- 
lıklardaki kitap sayısı, kişi başına sekiz kitaba yüksel- 
miştir. Sanatın öteki dallarında, - bilimde, teknik eği- 
timde de aynı ölçüler geçerlidir. 1974 yılında Sovyetler- 
deki her aile ortalama dört gazete ve dergiye abonedir 
ve ülkedeki yayınevleri toplam 608 milyon kitap bas- 
mıştır (Sovyet Union Political and Economical Referen- 
ce Book, s. 369). 


Bireyin entelektüel gelişmesinin onun fiziksel ge- 
lişmesiyle de yakından ilişkili olduğunu unutmayalım. 
Bu açıdan da Sovyetlerin spor alanındaki o başarılarını 
sporun yaygınlaştırılması konusundaki o (girişimlerini) 
söylemeye bile gerek yoktur. 


6. Hümanist geleneğin sosyalist insan bilincinde al- 
dığı yeni öz ve biçim nedir: Ekim Devriminin bu gele- 
neğe olan katkıları nasıl özetlenebilir ? 


Bütün çağlarda hümanistler bireyin tam olarak ve 
uyumlu gelişmesini, kendi döneminin fiziksel ve ente- 
lektüel kültürünün en üst düzeylerinde bulunmasını is- 
temişlerdir. Ama hümanist düşünce bütün sınıflı top- 
lumlarda gerçekleştirilmesi olanaksız bir düş olarak sa- 
vunucularının yalnızca kafalarında yaşamış, o gerçeklik 
kazanamamıştır. Hümanizmin gerçeklik kazanması an- 
cak sosyalizmle birlikte olabilmiştir ve üstelik de hüma- 
nizmin gerçeklik kazanması sosyalist toplumun üstesin- 
den gelmesi gereken bir zorunluluk halini almıştır. 


Bireyin, çağının bütün fiziksel ve entelektüel kül- 
türüyle donanması, kuşkusuz herkes için aynı ölçüde 
olanaklı değildir. İnsan ve içinde yaşadığı toplum ne de- 
rece gelişmiş olursa olsun, bireyler arasında kültürel 
farklılıklar olacaktır. Bu farklılık insanın yetisine, yete- 
neğine göre değişecektir. İnsanın her yönüyle gelişmesi, 
onun her şeyi bilmesi, yeteneğiyle orantılıdır. Girdiği 
toplumsal ilişkilerde, toplumla kendisi arasındaki iliş- 
kilerinde işlevinin bilincinde olması, topluma karşı tu- 
tumunda sorumluluğunu bilmesi, çok yönlü bir kişi ola- 
rak kendi yaşadığı dönemin her türlü olanakları ve kül- 
türü ile donanabilecek olanakları kullanması, sosyalist 
hümanizmin en temel ilkesidir. Bunun için de bireyin 
zihinsel ve fiziksel gelişmesinin uyum içerisinde olması 
gerekir. 


Kişinin fiziksel ve zihinsel gelişmesinin uyumluluğu 
insanın güzellik kavramının temel taşı olmuştur. Fizik- 
sel gelişme tek başına insanı insan olmaktan uzaklaştı- 
racağı gibi, tek başına entelektüel gelişme de insan ger- 
çek güzelliğe yaklaştırmaz. Sınıflı toplumda fiziksel ve 
zihinsel etkinlik birbirinin karşıtı durumuna gelmiştir. 
Oysa sosyalist toplum bu karşıtlığı yok etmeyi amaçla- 
mıştır. Sağlıklı bir toplum için kafa emeği ve kol eme- 
ği arasındaki çelişkinin giderilmesi zorunludur. 


Sanat bu açıdan son derece önem taşır. Sanat eği- 
timi bireyin çok yanlı gelişmesini büyük ölçüde gerçek- 
leştirmiş olur. Doğası gereği, insan sanatsal bir yaratı- 
cılıkla benzenmiştir. Bu yaratıcılık, kimi zaman insan- 
da bir sanatçı kişiliğinin gelişmesine, kimi zaman da 
-onun tek yönlü, dargörüşlü bir kişi olmasının önlenme- 
sine neden olabilir. O nedenle bireyin bu yöndeki geliş- 
mesinin olanaklarını yaratmak, sanatı toplumun tüm 
bireylerinin hizmetine sunmak, sosyalist hümanizmin 
temel amaçlarından biridir. Sanâtı toplumun hizmetine 
sokmak, yığınların sanat kültürünü geliştirmek, hüma- 
nist bireyi ve hümanist toplumu yaratmak için kaçınıl- 
maz bir görevdir. 


Sözcük anlamıyla hümanizm, insanın yüceliğine, in- 
san onurunun saygınlığı, onun mutluluğu ve toplumsal 
yaşamındaki en elverişli koşulların oluşturulması de- 
mektir. Hümanizm felsefi akım olarak Rönesansla bir- 
likte başlar, Burjuva hümanizmi en anlamlı boyutlarını 
18. yüzyılda özgürlük, eşitlik, kardeşlik sloganları ile 
almıştır. Ama bu sloganlar doğrudan burjuvazinin eşit- 
liği, özgürlüğü ve kardeşliğidir. Emekçi yığınlar bu slo- 
ganların dışında tutulmuşlardır. Dolayısıyla burjuva hü- 
manizmi sınıfsal bir hümanizmdir ve «insanın özünün 
sınırsız gelişimi» için maddi koşullar uygun değildir, 
özel mülkiyet ve sömürü bunu önlemektedir, o nedenle 
de bu hümanizm ancak düşünsel bir hümanizmdir. Bir 
başka deyişle kapitalist düzen hümanizme karşıttır. 


Sosyalist hümanizm genel olarak hümanizmden 
farklıdır. Sosyalist hümanizm insanlığı pasif bir biçimde 


sewmek, onlara acımak ya da onların kederlerini, dert- 
lerini sergilemekle yetinmek değildir. Sosyalist hüma- 


nizm insan sevgisini aktif biçime dönüştürmek, insanlar 
arasındaki eşitsizliği yoketmeye yönelik, onun insan ol- 
masını engelleyen öğeleri kaldırmayı amaçlayan, bunla- 
rın savaşımını sürdüren, böyle bir dünyanın yaratılma- 
sı koşullarını hazırlama uğraşı veren bir hümanizmdir. 
Başka bir deyişle, dünyayı değiştirmeyi amaçlayan bir 
hümanizmdir sosyalist hümanizm. 


Hümanizmin kapitalizme karşıtlığını ütopik sosya- 
listler görmüşlerdir. Ama gerçek nedenlerine inem3miş- 
lerdir. Hümanizmin gerçek savunucusu, insanın insan 
tarafından sömürüsüne son verme savaşımı veren pro- 
letarya olmuştur. Ekim Devrimi ile özel mülkiyete ve 
sömürüye son veren proletarya gerçek hümanist ilişki- 
lerin nesnel koşullarını da yaratmıştır. «Herkesten ye- 
teneğine göre, herkese gereksinmesine göre» ilkesi ger- 
çek eşitliğin ve bireyin tüm yönlü gelişmesi için sosya- 
lizmin amaçladığı en büyük ülküdür. Bu ülküye erişi- 
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lince de, gerçek anlamda, sosyalist anlamda hümanizm 
asıl anlamıyla uygulamaya konulmuş olacaktır. Ekim 
Devrimi böylesine bir hümanizmin başlangıcı olmuştur. 


'. Sosyalist kültürün Ekim Devrimi öncesi ve son- 
rası olarak iki ayrı açıdan değerlendirilmesi nasıl yapı- 
labilir? Proletarya kültürünün devraldığı miras hangi 
mirastır ? 


Genel anlamıyla kültür toplumun tarihsel gelişimi 
içersinde yaratmış olduğu, yararlandığı ve kendinden 
sonrakilere aktardığı maddi ve manevi değerler ve arâç- 
lar toplamıdır. Bu tanımıyla kültür, tarihsel bir görün- 
güdür ve gelişmesi birbirlerini izleyen toplumsal - eko- 
nomik biçimlenişler tarafından belirlenir. Dolayısıyla da 
kültür, yığınların faaliyetlerinin bir ürünüdür. Yığınla- 
rın ürünü olmakla birlikte kültür, sınıflı toplumlarda ~- 
gerek ideolojik içeriği, gerek pratik amaçları yönünden 
sınıfsal bir nitelik taşır. Örneğin kapitalizm koşulların- 
da her ulusal kültür, burjuvazinin egemen kültürü ile, 
egemenlik altında bulunan yığınların demokratik ve 
sosyalist kültürleri olmak üzere iki ana dalda gelişir. 
Sosyalist kültür geçmişin tüm ilerici kültürünü özümle- 
yip geliştiren kültürdür. Ve gerek içerik yönünden, ge- 
rek işlevi yönünden bürjuva kültürden temelden ayrı- 
lır. Kuşkusuz sosyalist kültür, ancak sosyalist devrimle, 
devrimi izleyen kültür devrimiyle egemen kültür haline 
gelebilir. . 


Hemen belirtelim ki, kültürün sınıfsal niteliğinden 
gelen egemen kültürle, bağımlı kültür arasında aşılmaz 
duvarlar yoktur. Burjuvazinin kültürüdür diye, onu 
tümden bir yana itmek, onun yerine «proleter kültür» 
gibi yeni bir kültür yaratmaya kalkışmak sosyalist kül- 
türün amacı değildir. Lenin «kapitalizmin geride bırak- ' 
tığı bütün kültürü alıp onunla sosyalizmi kurmak zo- 
rundayız. Onun bütün bilimini, teknolojisini, bilgisini 
ve sanatını almak zorundayız. Bunlar olmadan komü- 
nist toplumu kurmayı başaramayız» demektedir. (Le- 
nin, Collected Works, Vol. 29, s. 70). 


Demek oluyor ki sosyalist kültür, insanlığın tarihi 
boyunca yaratmış olduğu değerleri yadsıyarak, hiç yok- 


Genç Şaire Mektup 


'gök 

bozuk şemsiyesidir çocukluğun 
korkup ıslanmamak 

tanışmamak olmaz 

şimdi 

bu çok yabancı ülkesinde kağıtların 
bu çok bildik sesler 

sana anneni anımsatıyor 
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tan varedilmez, tersine, geçmişin tüm değerlerine sa- 
hip çıkarak; onu özümleyerek ve yeni sentezlere gide- 
rek, yeni yorumlar getirerek gelişmektedir. Lenin 1920 
Ekimindeki Proleter Kültür Kongresindeki karar tasla- 


ğında şöyle demektedir: «Marksizm, devrimci proletar- * 


yanın ideoloji olarak tarihsel önemini, burjuva döne- 
minin en değerli başarılarını reddetmek şöyle dursun, 
tam tersine, insan düşünce ve kültürünün ikibin yılı 
aşan gelişmesiyle yaratılan değerli ne varsa her şeyi 
özümlediği, yeniden biçimlendirdiği için kazanmıştır.» 
(Lenin, Collected Works, Vol. 31, s. 317.) 

Devrim, eski toplumsal sistemin yıkılıp o yenisinin 
yerine konulmasıdır. Öyle olunca, yeni toplum, yeni ku- 
rumlarını eski kurumların yerine oturtmak zorundadır. 
Kültür bu kurumların başında gelir. Kültür devrimi eski 
egemen kültürün yerine sosyalist kültürü geçirmeyi 
amaçlar. Ama bu yeni bir kültürün yaratılması değil, 
eski kültüre yeni içerik ve işlev kazandırmak anlamın- 
dadır. Lenin «yeni henüz doğmuşken, eski bir süre on- 
dan daha güçlü olarak kalır, doğada ve toplumsal ya- 
şamda bu hep böyle olmuştur» (Lenin, Marks, Engels 
Marksizm, sol yayınlar, Ankara 1976, s. 477) demekte- 
dir. Egemen kültürün işlevini ve içeriğini değiştirmek 
bu açıdan zorunludur. Ama bu kısa zamanda üstesin- 
den gelinebilecek bir görev değildir. Altyapının değiş- 
mesiyle üstyapı değişmiş olmaz. Uzun süre üstyapı var- 
lığını koruyabilir. Bunu bir anda yıkmak yolunda anar- 
şist ya da nihilist bir tutuma girenler, her devrimden 
sonra görülmüştür. Ekim Devriminden sonra da bu tu- 
tumlara tanık oluyoruz. Lenin bu tutumlara karşı çık- 
mıştır. 


Lenin, kültürel gelişmenin sürekliliği anlamında, 
geleneğin önemini vurgulamıştır. Ancak bu gelenek es- 
ki burjuva alışkanlıklara ve önyargılara karşı kararlı 
bir savaşımla birlikte düşünülmelidir. 
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GÖRÜŞME 


Devrim öncesi Rusya'sında kuşkusuz güçlü bir dev- 
rimci kültürel birikim vardı. Bu birikim materyalist fel- 
sefe temeline dayanıyordu. 19. yüzyılın ikinci yarısın- 
da Herzen'le başlayan ve Çernişevski ile sürdürülen ma- 
teryalist gelenek, Plehanov ile marksist tabanına otur- 
muş bulunuyordu. Ama bu kültür geniş yığınları ku- 
caklayarak ölçüde değildi. Geniş emekçi yığınlar bilgi- 
siz ve eğitilmemişlerdi. Devrimden sonra yığınların eğit- 
sel ve kültürel düzeyini yükseltmek görevi, geçmiş top- 
lumların biriktirdiği kültür mirasını özümlemek için, 
büyük önem taşıyordu. Bu nedenle önce bu görevin üs- 
tesinden gelinmesi gerekiyordu. 


Lenin Reform öncesi kültür ve eğitimi yaratan or- 
ta sınıf kültürüdür demektedir. (Vol. 1 s. 346) Lenin 
«Ülkemizde bilgisizlik diye bir şey varken sosyalist eği- 
timden sözetmenin gereği bile yoktur. Bu siyasal bir so- 
run değil; onsuz siyasetten söz etmenin yersiz olduğu 


bir koşuldur. Bilgisiz bir kişi politikanın dışındadır, önce 


alfabeyi öğrenmek zorundadır» (Vol 33, s. 78). 


Lenin bir ideolojik sistem olarak sosyalizmin «top- 
lam insan bilgisinin üzerine kurulduğu» ve o nedenle 
«yüksek düzeyde bir bilimsel gelişme ve bilimsel çalış- 
ma gerektirdiğini» söylemektedir (Vol 6, s. 163). Dolayı- 
sıyla Lenin devrimci işçi sınıfının kendi sınıf kültürünü 
yaratmak zorunda olduğunu öne süren «proleter kül- 
tür» teorisine şiddetle karşı çıkmıştır. Bu anlayışa göre 
böyle bir kültürün gelişmesi için önceki bütün gelenek 
ve uygarlıklarla bağların kökten koparılması savunul- 
maktadır. Bu tür görüşe göre, bu gelenek ve uygarlık, 
sömürülen sınıfların uygarlığı ve geleneğidir ve devrim- 
ci sınıfa gerekli değildir. Lenin bir proleter kültürden 
ancak insanlığın kapitalist, topraksahibi ve bürokratik 
toplumun boyunduruğu altında biriktirdiği bilgi biriki- 
minin mantıksal gelişmesi olarak kabul edilmesi halin- 
de sözedilebileceğini belirtirken şöyle söylemiştir : 


«Yalnızca, insanlığın tüm gelişmesiyle yaratılan 
kültüre ilişkin tam bir bilgi ile ve yalnızca bu kültürü 
yeniden biçimlendirmekle, proleter kültürü (kurabilece- 
ğimizi açıkça anlamadıkça — bunu anlamadıkça — bu 
sorunu çözemeyeceğiz. Proleter kültür, nerden çıktığı 
bilinmeyen bir şey değildir, kendilerine proleter kültü- 
rü uzmanı diyenlerin bir 'cadı değildir. Bunların hepsi 
saçmadır. Proleter kültür, insanlığın, o kapitalist toplu- 
mun toprak sahipleri toplumunun, bürokratik toplumun 
boyunduruğu altında biriktirdiği bilgi hazinesinin doğal 
gelişmesinin bir sonucu olmalıdır. Marx'ın yeniden bi- 
çimlendirdiği ekonomi politiğin, bize, insan toplumunun 
nereye varması gerektiğini göstermesi gibi, sınıf müca- 
delesine, proleter devrimin başlangıcına geçişi gösterme- 
si gibi, bütün bu yollar ve izler de, proleter kültüre gö- 
türmüştür, götürmektedir ve götürmeye devam edecek- 
tir.» (Lenin, Marx, Engels, Marksizm, s. 526 - 27). 


Görüldüğü gibi Lenin «proleter kültür» kavramını 
bağımsız ve geçmişten kopuk bir anlayışla değil, tam 
tersine geçmiş kültür mirasının bir sürekliliği olarak ele 
almaktadır. O nedenle Lenin «proleter kültür» teorisini 
anlamsız, zararlı ve yanlış bir görüş olarak şiddetle red- 
detmektedir. «Eğer Marx'in öğretisinin en devrimci sı- 


nın milyonlarca, on milyonlarca insanın gönlünü ve 
kafasını kazanmasının nedeni sorulacak olursa, bunun 
tek bir yanıtı vardır: çünkü Marx çalışmasını kapitalizm 
koşullarında edinilen insan bilgisinin sağlam temelleri 
üzerine kurmuştu» (Aynı yapıt, s. 526). 

Görüldüğü gibi Ekim Devrimi sonrası yaratılmak 
istenen kültür, devrim öncesi kültürün bir devamıdır. 
Devrim sonrasında Lenin «gençliğin eğitimi, öğretimi ve 
yetiştirilmesini eski toplumun bize bıraktığı malzeme 
ile yürütmek zorundayız» diyerek bu yolu çizmişti (Ayın 
yapıt s. 524). 

Lenin Marx'ın gerici tarihin ve filozofların öğretile- 
rinin siyasal olayların gelişmesinde belirli yasaların iş- 
leyişini ve sınıf savaşımı konusunda derin düşünceler 
içerdiği yolundaki uyarısını, devrim sonrası kültürün ni- 


teliği konusundaki tartışmalarda «sol» tutum içinde 
olanlara karşı sık sık yinelemiştir. 
Ama hemen belirtmek gerekir ki, amaç, devrim 


öncesi kültürü olduğu gibi aktarmak ve bunu değişmez 


Unutulmamış Bir Zaman 


Ahmet Özer 


yürüyen bir akşam 

durdu birden 

açtı göğsünü 

kendini yok eden aydınlığa. 
birden büyüyen uzun bir ses 
çarparak duvarlara durdu: 
gece bitti. 


lâle bahçelerinde eriyen hayat 
şimdi 
tarih diye konuluyor sofraya 
sürülüyor hazneye 
kara sakalları bir sultanın. 
mermer kümbetlerden 
sandukalardan 
sebil çeşmelerden 
akan 
bir duman sisidir. 
bu sisin altında 
oğula durmuş bir kovan 
bu sisin altında 
elele tutuşmuş çocuklar 
çağıldaşır. 
bir ney kentinin akşamı 
yürüyen bir akşam ay doğarken 
dağlardan akıp gelen eşkıya atlılar 
terkilerinde çocuk ölüleri taşıyan 
kafalarında hançerlenmiş inanç. 


GÖRÜŞME 


kalıplar halinde benimsemek değildir. Bu anlayışın te- 
meli devralınan mirasın yaratıcı ve taraflı bir biçimde 
değerlendirmek, yani koşullara uygulamaktır. Edebiyat- 
ta, sanatta, ideolojide kısaca kültürde, taraflı olmak ve 
bu tarafsızlık içinde geçmişin geleneğini değerlendirmek 
sosyalist kültür anlayışının temel taşıdır. Sosyalist kül- 
türün belirleyici özelliği, taraflı olması, sosyalist ülke- 
lere bağlılığı, halka yakınlığı ve enternasyonallığı ile 
yurtseverliği ve hümanizmi organik bir biçimde hileş- 
tirmesidir. 

8. 1917 Devrimi ile — dünyada ve ulusal sorunlar 
içinde — Sovyet edebiyatının yüklendiği, «öncü rol»den 
söz edilmektedir. Genel olarak Sovyet Sanatının ve özel 
olarak Sovyet edebiyatının bu açıdan değerlendirilmesi 
olanaklı mıdır? Başka bicimde sorarsak: Devrimci güç- 
lerin iktidarlarını pekiştirmeleri ve sosvalizmin kuruluşu 
sırasında Sovyet insanının yüklendiği ağır görevler ne- 
ler olmuştur? Bunlar sanata (edebiyata) nasıl yansı- 
mışlardır ? 


sürgün olan kendimiz 
kendimizde 

bizi vareden biziz. 

ve kitaplarda anlatılan 
savaşları rastlantılara bağlayan 


yalandır. 
bu yalan kara kabzalı 
soğuk bir tabancadır 
onu bilmeyene 
hazırlar bir büyük şölen: 
ihanet. 
yürüyen bir insanı izleyen 
bir firariyi 
geceyi bölen çatışmaları kuran, 
o değişen günleri teslim alan 
zaman 
akacaktır elbet 
patlayan kozaların 
çatlayan narların yasalarına 
boyun eğerek. 


herşeyi değiştiren hayat 
hayatı değiştiren gündeyiz. 
havaya düşen cemrelerin 
ilk karların sevinci gibi 
yanan ateşlerin sıcağında 
sıcak yüreklerin kanındayız. 
geçtiğimiz günlere 
güzelliği serperek geliyoruz 
bir daha yazılmayacak yazıyı 
bir daha yaşanılmayacak olanı 
geride bırakarak 
aşıyoruz 
dört nala zamanı. 
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————— GÖRÜŞME 


Hiç kuşkusuz Ekim Devrimi ile gerçekleşen sosya- 
list toplumun yaratılması çabası, Sovyet insanına dünya 
devrimci hareketinin önderi olmak görevini yüklerken, 
en ileri toplum düzeni olarak sosyalizmin hayata geçi- 
rilmesi ile de, yeni düzenin ayrı ayrı kurumlarına, bu 
arada edebiyatına da, öncülük görevi yüklemiştir. Ro- 
mâin Rollandın Ekim Devrimlerinin en büyük sanat 
yapıtının, ürettiği insanlar olduğunu söylemesi bundan- 
dır. Gerçekten de yeni toplumun yarâtılması yeni bir 
edebiyat, yeni bir sanat, yeni bir anlayışla yepyeni bir 
insanın yaratılmasıyla olanaklıdır. Bu insan dünyayı de- 
giştiren ve değiştirecek olan insandır. Sovyet edebiyatı- 
nın büyük ustası Gorki bu görevi şu sözlerle anlatıyor : 
«Biz yeni bir insanlık yaratmak istiyoruz, bu işe daha 
şimdiden başladık bile ?» 

Marx'ın «filozoflar bugünedek dünyayı yorumla- 
mışlardır, önemli olan onu değiştirmektir» sözü ünliidür. 
Lenin, Sovyet Devletinin Başkanı iken Sovyet hüküme- 
“tinin nüfus sayımı soru kâğıdındaki «mesleğiniz» sorusu- 
nun karşılığına «edip, edebiyatçı (litterateur)» yanıtını 
vermişti. Politikayı bir bilim olduğu kadar bir sanat ola- 
rak da ele alan gene Lenin'dir. Geniş anlamıyla alındı- 
ğında «edip», «edebiyatçı», «sanatçı» da bir filozoftur. 
Öyle olunca, dünyayı yorumlayan sanatçı, edebiyatçı ya- 
hında dünyayı değiştiren, ya da değiştirme uğraşı ve- 
ren sanatçı ve edebiyatçı da vardır. Önemli olan da 
ikinci türden olandır. Dünyayı değiştirmenin bilincinde- 
ki bir sanatçı, sanatını bu yolda bir silah olarak kullana- 
gelmiştir. Sosyalist sanatın işlevi budur. Sovyet edebi- 
yatı daha başlangıçta bu amacı gerçekleştirmek işlevini 

- yüklenmiştir. Bu edebiyatın başta gelen isimlerinden 
Gorki, «edebiyat sanatların en hümanistidir; yazar, mes- 
lek olarak insan seven ve hümanizm üretici diye ad- 
landırılabilir» demektedir. Sovyet edebiyatı bu anlamda 
sosyalist hümanizmin üreticisi olmuş ve bu alanda ön- 
cülük etmiştir. 

Yukarda da değinildiği 


gibi Sovyet (edebiyatının 


devrimci öncülük niteliği devrim öncesi edebiyatın dev- 
rimci geleneğinden kaynaklanmaktadır. Devrim « öncesi 
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Rusyasında edebiyat anlayışı Batı'daki edebiyat anlayı- 
şından oldukça farklı idi. Radiçev'den buyana «edip», 
«edebiyatçı» olmak, toplumsal ilerleme için savaşım ver- 
mek anlamına geliyordu. Büyük Rus yazar - taşlamacı 
Saltıkov - Şcedrin oğluna yazdığı son mektubunda ken- 
disinin herşeyden önce «edip, edebiyatçı» olarak anıl- 
masına salık vermiştir. 

Hiç kuşkusuz Rus edebiyatı tarihsel köklerini Batı 
edebiyat geleneğinden almıştır. Fransız Devriminden 
korkan oÇariçe Katerina II, devrin Fransasına karşı 
Avusturya ve Prusya ile 'ttifak çabasına girmiş ve ar- 
dından İsviçre ve İngiltere ile de bir anlaşma imzalaya- 
rak karşı devrimci bir blok oluşturmuştu. Fransız Dev- 
riminin yankıları, şiddetlenen köylü hareketleri Polon- 
ya'daki ulusalcı savaşım, Rusya'da toplumsal düşün ge- 
lişmesine bir iti vermiş bulunuyordu. Özellikle  çarlık- 
tan kaçanların Fransa'ya sığınması, devrim düşüncele- 
rinin ülkeye taşınmasında önemli etken olmuştu. 1790'- 
da Aleksdanr Radişçev'in St. Petersburg'dan Moskova'ya 
Yolculuk adlı yapıtı köylüleri ayaklanmaya çağırıyordu. 
Yazar idama mahküm edildi ama Katerina idamı sürgü- 
ne çevirdi. 1825 Aralığında çarlığa karşı harekete geçen 
Dekabristlerin önderlerinden biri, ozan Kilezev idi. De- 
kabrist geleneği Rusya'nın en büyük ulusal ozanı ve mo- 
dern Rus edebiyatının kurucusu Puşkin ile sürdü. Puş- 
kin'in çarın bir tertibi ile düelloda öldürülmesinden son- 
ra çağdaşı Lermentov aynı yolda yürüdü ve o da çarın 
oyunu ile 27 yaşında iken gene bir düelloda öldürüldü. 
Gogol, ve Babalar ve Oğullar romanıyla narodnizmi iş- 
leyen Turgenyev bu çizgiyi sürdürmüşlerdir. Ama çar- 
lık döneminde edebiyatçı olmak, akılalmaz baskı, terör, 
sürgün ve ölüm demekti. Örneğin aynı dönemde Mikha- 
il Petrasevski'nin kurduğu ve aralarında Dostoyevski’ 
nin de bulunduğu, çarlığa karşı, devrimci- demokrat 
ve ütopik anlamda sosyalist gizli bir hareket 21 kişi ile 
birlikte Dostoyevski ninde kurşuna dizilmek üzereyken 
4 yıl sürgün, 6 yıl da er olarak askerlik yapmasına ne- 
den olmuştu. 

Her devrim, ekonomik koşullarını önceden hazır- 
larken, siyasal ve ideolojik koşullarını da önceden ha- 
zırlar. Fransız Devrimi 60 yıl süren Aydınlıkçıların güç- 
lü ideolojik savaşımlarının sonucunda gerçekleşmiştir. 
Voltaire ve Holbach'ın yalnızca siyasal klerikalizme de- 
gil, dinsel temele dayalı dünya görüşü üzerinde oturan 
tüm bir sisteme yönelttikleri sağlam eleştireler olma- 
saydı, burjuvazi feodalizmin yıkılmaz görünen kaleleri- 
ni yerlebir edemezdi. Aynı şekilde Çarlık Rusyasının 70 
yılı aşan güçlü ideolojik akımları olmasaydı, Ekim Dev- 
riminin siyasal ve ideolojik temeli böylesine sağlam ola- 
mazdı. Ondokuzuncu yüzyılın ikinci yarısında Aleksandr 
Herzen gibi Hegel'i incelemiş, Feuerbach'ı özümleyerek 
diyalektik materyalizmi geliştirmiş, döneminin en de 
mokrat, sosyalist düşünürü vardır. Demokratik liberaliz- 
min yılmaz savunucusu eleştirmen Bolinski vardır. Bu 
iki aydın - düşünür çağdaş Batı kültürünü O özümlemiş 
Marx ve Engels'in makalelerini okumuşlardı. 

Avrupa'daki 1848 devrimleri Rus toplumunda de- 
rin yankılar yaratmış, M. Bakunin. gibi Prag ve Dres- 
den ayaklanmalarına önderlik etmiş anarşist düşünirler 
benzeri girişimlerde bulunmuşlardır. 


————————--CSöRÜYME- |. . 


Herzen'le birlikte Rus narodnizminin ideolojik ön- 
derleri arasında Lenin'in Ne yapmalı yapıtının adını ver- 
diği Ne Yapmalı romanının yazarı ütopik sosyalist Çer- 
nişevski ve gene ütopik sosyalist yazar oDobroliubov 
vardır. 


1861'de serfliğin resmen kaldırılmasına karşın, köy- 
tü yığınlarının sorunlarının azalacak yerde daha da 
ağırlaşması köylü hareketleri yanında başta öğrenciler 
olmak üzere aydın tabaka arasında yaygınlaşmıştı. Her- 
zen'in yönettiği yayınlar yanında Çernişevski ve Dobro- 
liubov'un düşünceleri Kazan, St. Petersburg ve Moskova 
Üniversitelerinde öğrenci hareketlerini yoğunlaştırmıştı. 


1971 Paris Komünü Rusya'da büyük yankılar ya- 
ratmıştı. Komün savaşçıları arasında Rus aydınları da 
vardı. Bu aydınlar Çarlığın devrilmesi için gizli tepkiler 
ve bireysel terör yolunu seçmişlerdi. 1876'da kurulan 
Zemlya i Volya (Toprak ve Özgürlük) cemiyeti belli baş- 
lı Rus aydın ve düşünürlerin bünyesini almıştı. Georgi 
Plehkhanov ve Aleksdar Mikhailov gibi üyeler yerleşik 
narodnik düşünceleri yenileştinme çabasına girdiler. Ör- 
güt içersindeki görüş ayrılıkları Vera Zaozuliç'in 1878'- 
de St. Petersburg valisine ateş etmesi olayıyla daha da 
derinleşti. 1879'da terörcü savaşım yöntemini savunan- 
lar ile siyasal savaşıma ağırlık verilmesini savunanlar 
ikiye ayrıldı. Plehkanov, Akselrod, Aptekman ve Zazu- 
liç cemiyetten ayrılarak ayrı bir örgüu kurdular. Poli- 
sin baskısı yüzünden yurtdışına giden Plehkanov ve ar- 
kadaşları burda marksist düşünce ile yüzyüze geldiler 
ve narodnik hareketin ideololik temellerini sarsıcı eleş- 
tiriler yönelttiler. Rusya'daki marksist hareketin ideo- 
lojik temelleri köklü bir biçimde bundan sonra atılmış- 
tır. 

Görüldüğü gibi Ekim Devrimi öncesi Rusyasının sa- 
nat ve edebiyatı devrimci ve öncü bir geleneği temsil 
etmektedir. Marx ve Engels'in ömürlerinin son dönem- 
lerinde Rusçayı öğrenmeleri bu edebiyatı yakından izle- 
mek gereksinmesinden doğmuştu. > 

San'at ve edebiyatın toplumsal gelişmeyle yakın ba- 
šıntısı olduğu, bu gelişmenin de önünde gittiği olgusu 
gözönünde tutulacak olursa, Çarlık Rusyası gibi bağrın- 
da Ekim Devrimi gibi bir devrimin tohumunu geliştirip 
büyüttüğü bir dönemde, Rus sanat ve edebiyatının ileri- 
ci ve devrimci bir öz taşıması anlaşılır bir şeydir. Kaldı 
ki genelinde sınıflı toplumların egemen sınıfları, bir ku- 
ral olarak, sanat ve edebiyata karşı çıkmışlardır, Marx 
«kapitalist üretim, manevi üretimin belli başlı dallarına, 
örneğin sanat ve şiire düşmandır» demektedir. (Theo- 
ries of Surplus Value, Part 1, s. 235). Bu olgu, hemen 
her toplumda, sanatçıya nesnel olarak bulunduğu top- 
lamda çelişkili bir konuma sokmuştur. Örneğin genel 
çizgisiyle tutucu bir yol izleyen, Batıya karşı çıkan ve 
Batı tanrıtanımazlığının «kutsal anavatan Rusya'yı» yı- 
‘kıp yokedeceğini savunan Dostoyevski bile bu kuralın 
dışında tutulamaz. Sınıfsal kökei ile tam bir aristokrat 
olan ve Lenin'in «Rus devriminin aynası» diye adlandır- 
dığı büyük yazar Tolstoy, yığınların ezilmesini, sömürül- 
mesini, çöken aristokrasiyi, devlet ve kilise mekanizma- 
sının işleyişini en çarpıcı biçimde sergilerken, kötülükle- 
re karşı direnilmemesini öğütleyerek yer yer tutucu bir 


liberal kimliğinde görünmesine karşın, Rus toplumunun 
çelişkilerini en çarpıcı biçimde yansıtan yazar olarak 
Sovyet edebiyatının temel taşlarından biri olarak değer- 
lendirilmektedir. 

Kişinin sınıfsal konumunu belirleyen onun toplum- 
sal bilincidir. Sanatçı köken olarak hangi sınıftan gel- 
miş olursa olsun, sınıfsal konuma eriştiği toplumsal bi- 
linç ile belirlenir. Burjuva sanatçısı ile proleter sanatçı 
arasındaki fark, birinin sanatını burjuvazinin hizmetine, 
ötekinin ise sanatını proletaryanın ve onunla birlikte ` 
tüm emekçi yığınların hizmetine 'sunmasındadır. Ekim 
Devrimi ile edebiyatçı ve sanatçı tüm bir toplumun ede- 
biyatçısı ve sanatçısı olmak konumuna ulaşmıştı. Böyle- 
ce sanata hem kendi alanını genişletip tüm toplumun 
karşısına çıkarken, sanatın toplumun tümünü kucakla- 
masıyla da, sanatçı emeğinin gerçek karşılığını bulmuş 
olmaktadır. Sovyet edebiyatının öncülüğünü başka şey- 
ler yanında, bu anlamda da değerlendirilmelidir, 


Bana Susmak 
Yaraşır mı 


Bir uzun yolculukta 
ayrık otlarını yoluyorum 


çiçekler serpilip gelişsin diye 
anlam kazansın diye 
çocuklarımın gülücükleri 


Düşüncemin alazından 
türküler nakışlarım 
bir tutam alınsın diye 
eritilsin diye 
yüreklerdeki buzlar 


Yılan gözleri namlular 
sokmaya hazır bakıyorlar 
kabuğuma sinmeliyim diye 
at oynatsınlar diye 
yüreğimi hüzüne boğanlar 


Bana susmak yaraşır mı 
Gözkapaklarında kilit 

oyun sananlar varken sevdamızı 
bana susmak yaraşır mı 


Aytekin Karaçoban 
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SO... — aopeşme —— 


9. Lenin'in “edebiyatta parti ruhu üzerine görüş- 
lerimi Ekim Devriminden sonra ve bugün nasıl anla- 
mak zorundayız? 


Marx ve Engels gibi Leninde sanatın sınıf savaşı- 
mında önemli bir silah olduğunu vurgulamıştır. Ancak 
sanatın politikanın üstünde tutulmasının yanlışlığını 
sergilerken, sanatı politikanın basit bir aracı olarak da 
görmemişlerdi. Tersine sanatın esas olarak artistik ve 
edebi içeriğinin zenginliği ve sanat yanının ağır basma- 
sı esas alınmıştır. Lenin «sanat halkın malıdır. Kökleri, 
emekçi yığınların içlerine derin bir biçimde o yerleştiril- 
melidir. Bu yığınlar tarafından anlaşılmalı ve sevilmeli- 
dir. Yığınların duygularını ve isteklerini birleştirmeli ve 
yüceltmelidir. Yığınları canlılığa sürüklemeli ve onların 
sanat işgüdülerini geliştirmelidir» diyor (On Literadure 
and Art, s. 251). 


Ekim Devrimi gibi bütün kurumlarıyla yeni bir 
toplum yaratma atılımı yapılırken kuşkusuz edebiyat gi- 
bi toplumun eğitimi ve bilinçlenmesi görevinde etkili bir 
silahın en iyi bir biçimde kullanılması zorunluluğu var- 
dır. Devrimin öncü örgütü partidir. Partinin bu önderliği 
yürütürken bütün silahları eline alması ve onları en iyi 
bir biçimde kullanması gerekir. Edebiyat ve sanatın da 
parti anlayışı içersinde düzenlenmesi ve partinin dene- 
timinde olması anlaşılır bir şeydir. Kuşkusuz bu ilk ba- 
kışta sanat ve edebiyat gibi bireysel uğraşı alanında sa- 
natçının özgürlüğünü kısıtlayan bir anlayış izlenimini 
vermektedir. Oysa sanatta parti ruhu zorla kabul ettiri- 
len bir anlayış değildir. Sosyalist toplumda sanatçı tam 
özgürlüğüne kavuşmuş, sermayenin, yayımcının küçük 
burjuva kariyerizminin boyunduruğundan kurtulmuş- 


DÜRER, 
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tur. Ama bu sanatçının sınırsız özgürlüğü anlamına gel- 
mez. İnsan hem toplum içinde yaşar, hem de ondan öz- 
gür olamaz. Lenin bu anlayışa anarşizm adını vermekte- 
dir. Anarşizm tersyüz edilmiş burjuva felsefi olduğuna 
göre, bu görüş özünde burjuva bireyciliğine, burjuva ka- 
riyerizmine dayanmaktadır. Lenin «özgür bir basın, salt 
polisten özgür değil, sermayeden de, kariyerizmden de 
ve dahası burjuva - anarşist bireysellikten de özgür bir 
basın kurmak istiyoruz» diyor (vol. 10, s. 47). Bunu söy- 
lerken parti edebiyatının partinin denetimi altına alın- 
masının zorunluluğunu da vurguluyor. Herkes sınırsız, 
istediğini söyleyebilir, dilediğini yazabilir, ama parti bir 
gönüllü birlik örgütüdür. Herkes partiye gönüllü olarak 
katılabilir, ama partiye karşı görüşlerin parti adının 
kullanılarak yapılması halinde de, parti bu tür kimsele- 
ri atmakta özgürdür. Lenin basın ve konuşma özgür- 
lüğünün eksiksiz uygulanmasını savunmuştur ama bir- 
lik özgürlüğünün de eksiksiz olması gerektiğini vurgu- 
lamıştır. İşçinin bilim, felsefe ya da estetik gibi konu- 
larda çoğunluğun oylarıyla karar vermesinden yakınan- 
lara Lenin «herşeyden önce parti edebiyatından» söze- 
dildiğini anımsatmaktadır. Öteki şeylerin olduğu gibi 
parti edebiyatının da parti proğramı çerçevesi içersinde 
olması doğaldır. Ama edebiyatı, sanatı politikanın basit 
bir aracı haline dönüştürmeye de, Lenin karşı çıkmış- 
tır, 


Yalana, uydurmaya, gerçek olmayan hayallere da- 
yalı, sosyalist gerçeklikten uzak bir sanat ve edebiyat 
anlayışı kuşkusuz sosyalist edebiyat anlayışına aykırıdı.r 
Sosyalist gerçekçilik gerek içerik yönünden, gerekse de 
kapsamı yönünden en geniş özgürlük olanaklarını zorla- 
yan, eleştiri ve özeleştiri ilkesini sınırsız uygulayan bir 
edebiyat anlayışıdır. Bu anlayışı egemen kılmak, edebi- 
yatın önündeki geniş ufukları açmak demektir. 


10. Sovyetler Birliği'nde ulusal kültürlerin gelişme- 
lerini ve bütünle sağladıkları uyumu anlatabilir misiniz ? 


Bilindiği gibi ulus kavramı burjuvaziyle (birlikte, 
doğmuş bir kavramdır. Burjuvazi ulusların ebesi olduğu 
halde, burjuva toplumu kendisi dışındaki sınıfları oldu- 
ğu kadar; kendi dışındaki ulusları da yadsımış, onların 
ulusal bilincinin gelişmesini engellemiştir. Bu durum do- 
ğal olarak ulusal kültürlerin de gelişmelerinin önünde 
en büyük engel olmuştur. Gerici burjuvazi, halkları 
halklara, ulusları uluslara düşman etmek, onları bölmek 
için ırkçı ideolojileri beslemiş, bu tür ideolojileri gerici 
amaçları için etkin bir silah olarak kullanmıştır. «Halk- 
ların hapishanesi? olarak ün yapan Çarlık oRusya'sında 
çeşitli uluslar ve ulusal topluluklar bir yandan büyük 
Rus şovenizmiyle aşağılanıp, baskı altında (tutulurken, 
bir yandan da bunları birbirlerine düşman etme (örne- 
gin yahudi düşmanlığı), çarlığın resmi politikası olmuş- 
tur. Uluslar ve ulusal topluluklar arasmda örülen bu 
düşmanlık ve kin duvarı aralarındaki düşünce kültür ve 
sanat alışverişlerini de engellemiştir. 


Sınıflar arasında olduğu kadar kişiler arasında da, 
kişiler arasında olduğu kadar uluslar ve ulusal toplu- 
luklar arasında da ayrıcalığı kaldırmayı ve eşitliği amaç- 


DIĞRER, 


layan sosyalizm, değişik ulusl klütürler arasında da eşit- 
liği ilke edinmiştir. Ulusların birbirleriyle yakınlaşmala- 
rı, kaynaşmaları, ulusal kültürlerin de birbirleriyle ya- 
kınlaşmasına, kaynaşmasına ve böylece ortak bir anla- 
yış, ortak bir dil oluşmasına yolaçar. Her ulusal kültü- 
rün kendi kökleri, kendi ulusal gelişme gücü vardır. 
. Ama bu özellikler, kültürel gelişmenin önündeki engel- 
ler temizlendikçe daha da netleşir, belirginleşir. Onunla 
birlikte ulusal kültür de gelişip, zenginleşir. Aynı kay- 
naklardan fışkırıp ayrı yataklardan akan ulusal kültür 
nehirleri sonunda evrensel kültü denizinde birleşir, 
bütünleşir. Marksizmin ulusal kültür anlayışı böyledir. 
Ekim Devrimi de bu anlayışı yaşama geçirmiştir. Yüze 
yakın ulus ve ulusal topluluğun bulunduğu bir ülkede 
gerçekleşmiş olması bu anlayışı daha da çarpıcı bir bi- 
çimde somutlaştırmıştır. Öyle ki bugün bir Sovyet ede- 
biyatından rahatlıkla sözedilmektedir. Ama bu edebiya- 
tın içinde ayrı özelliklere sahip bir Kazak edebiyatı, bir 
Türkmen edebiyatı, bir Kırgız edebiyatı vardır. Örneğin 
bir Cengiz Aytmatov bir Sovyet yazarıdır ama aynı za- 
manda bir Kırgız yazarıdır. Sovyet kültürünün temel 
niteliği, onun çok uluslu bir kültür olma özelliğidir. 


Sosyalist enternasyonalizmi, genel olanla özel olan 
birleştirmiştir. Enternasyonalizm'ne ulusal anlamı dışta- 
lar ne de onun yerini alır, ama gerçekte ulusal tabana 
dayanır. Sosyalist halkların ulusal canlanışı ve gönenci 
gerçekleştirilmeden uluslararası kaynaşma ve bütünleş- 
me olanaksızdır. O nedenle sosyalist oenternasyonalizm 
halkların ulusal duygularını, ulusal klütürlerini geliştir- 
melerini birincil amaç sayar. Kendi ulusal köklerinden, 
kendi toplumundan soyutlanmış hiçbir evrensel yazar 
yoktur ve olamaz da. Yazarın evrenselliği onun gerçek- 
ten uzak, çevresinden kopuk, koşulların üzerinde, soyut 
konuları işlemesinden gelmez. Onu evrensel yapan işle- 
diği koşulların evrensel boyutlardaki tarihsel önem ta- 


GÖRÜŞME — — — << 


şıması olgusudur. Örneğin Şolokhov'un evrenselliği, ele 
aldığı toplumsal çatışmaların boyutları ve yaşam İelse- 
fesinin anlatımındaki güçten gelmektedir, Kırgızistan'ın 
küçük bir köyünü anlatan Aytmatov'un Cemile'sini ev- 
rensel yapan yazarın anlatımındaki güçlülük, okurla, 
kahramanlar ve olayın geçtiği yerler arasında yaratılan 
sıcak ilişki ve konuya evrensel bir ilgi kazandırmış olma- 
sıdır; başka bir deyişle ulusal biçim içeriğine evrensel 
bir içerik yerleştirmesidir. 

Bugün Sovyetler Birliği yüzden fazla ayrı ulus ve 
ulusal topluluktan oluşan bir cumhuriyettir. Sovyet rad- 
yosu ülkede konuşulan 60 dilden yayın yapmakta, 61 


dilden kitap, gazete ve broşür yayınlamaktadır. ,(Soviet 
Union, Poltical and Economic Reference Book, s. 427, 
421). Bu rakamlar ulusal kültürün gelişmesi ve kaynaş- 


ması çabasının nasıl bir düzeyde olduğunu kanıtlamak- 
tadır. 


Devrimin başlarında Sovyet edebiyatını belirleyen 
öğe, devrimin yaratılması, karşı - devrimin yenilgiye uğ- 
ratılması, sosyalizmin kurulması heyecanını taşıyordu. 
Değişik ulusal edebiyatı, Sovyet edebiyatı çizgisinde bü- 
tünleştiren etken bu olmuştu. Daha sonra. ise Sovyet 
ülkesine yönelen tehditler ve nazi ordularının saldırıla- 
rı karşısında anavatanın korunması, faşizmin yenilmesi 
zorunluluğu yurtseverlik ve onunla bütünleşen enternas- 
yonalizm Sovyet edebiyatının belirleyici çizgisiydi. Sa- 
vaş sonrasında ise savaş düşmanlığı, barışçılık ve anava- 
tanın yeniden kurulması bu edebiyatın sosyalist realizm 
doğrultusunda yönlendirici özelliği olmuştur. 


m us  Ş. 
Sumak 


Toprak dalar beni 

eski inanmışlığımdan 

Azığım belimde kuşanığım 
Meşelerin özsuyunu taşırım ben 
Tefek sarması 

Oğlaklar ardında civcer ayranı tadım 


Ey sevdiğim ekmek 

Ben tozağanlardan 
Baharda arpacıklardan 
Ben civcerin cirkini yuğan 
Sumaklardan ayrı mıyım. 


Hasan Varol 
İmal 
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Küçük İraniya'da 
Hasan Karahüseyinov 


M. Ali Afraşte'nin anısına 


Dağlar, dağlar... Acının dağlarca yığılımı : 
Zagros gibi, Medavent gibi, göklere değin, 
oysa sırtta taşınıyor tanrısızca can acısıyla 
kahredilmiş kanın, ve nezamandır dermansızca... 


Denizler, denizler... Gözyaşları 

koskoca okyanuslar : 
cellâtça kıyımın boğucu karanlık sıcağında 

dökülmüştür ağlayarak... 

Ve kadınlar dalgalar ve budur sisinsilikte nedeni 
böyle kanlıdır gözyaşları 

Acem körfezinde... . 
Ve tâ Elâm'a kadar, Sasanilerden beri böyle bu : 
yaslı çığlıklarla akıp uluyor ölgün suları 
Araks'ın ve de Şâd-el-Arap... 

Oy! Nezamana kadar? 


Ve yeniden okuyorum, kaç kezdir, «Avesta»yı : 
solmaz kutsallığı eski çağların... 
yazılmış Meryem İsa'nın anası olmazdan önce 


oniki bin öküz ak ve kara derisinin parlak cildi üzerine 


ve çağırıyor beni, gideyim mi ötesine 
eski iyicilliğin... 
Ola mı ki... Bürünebilir miyim inancına Mazdâ'nın 
aydınlıkla karanlığın böylesine boğazlaşıp 
son hesaplarını temizledikleri bu durakta : 
- Rüstem mi, Zârir mi, Mehdi mi... 
(belki de şimdi yürümüş geliyordur — günler gibi — 
bahadırlar) : 
yoksulların son bir kurtuluşu için, belki... güneş, 
Halkın sadece bir oğlunun ölümü için değil 
şuncadır yüce ağlayışı Firdevsi'nin : 
kinini de, sevincini de dokumuş dokuyor da 
son «Şah - Nâmevnin yıpranmayacak sayfalarına, 


belki de en sonunda, 
` övgüsüz şarkısını Pehlevilerin... 


Bağışla beni Sâdi, başını okşadım torunumun 


belki yetimliğinde ezilen 
masum bir İranlının gözönünde. 


Hey, «Gülistan»! Hey, «Bostan»! : 
sonsuzluk bahçeleri! 
Kovuldu mu artık, kıyacı hırsızları, çapulcuları 
yüzyıllardır özlenen meyvelerin ? 
Ve nedir böyle homurdayan cehennem gürültüsü 
Horosan dağı önünde 
veya gögesinde mağrur Elbrus'un... 
Nedir o, yıkıldı mı en sonunda o «Bin yıllık şah..», 
bu son uçuşu muydu yoksa şahinler «şahini»nin, 
yoksa Avrupa bankalarının önünde 
yuvarlanan tacın sesi miydi? 


Oy! Ben saygıya duruyorum yüceliği önünde 
ölümsüzlerin : 
Hayyam'ın, Hafez'in, Sâdi'nin... 
Ve yine Firdevsi, 
ama devamından okuyorum, bu ilk kezdir 
yüce “Halk - Nâmevyi... 


Duruluyor mu artık ezgisi Acem-i-Kürdi makamının, 
ve Rübabe'nin raksı kıvranacak mı hep 
yasalar içinde ? 
Ancak, artık fosforlaşıyor 
yenilgin karanlığın ortasında, topuklarını öpen 
zift gibi saçları... 


Cemşit, geçti mi şunca zamandır kuşkuların 

meltemi, 
nerelere sinmişti binyıllardır o yüce kin? 
Gömüyor mu açılmaz gömütüne eski, tiksinç 

öncelikleri ? 
Ve Acem bahçeleri 
yosunlu eski duvarlar üzerinde, 

dirim suyu biriktirmekte yepyeni renkler için... 
Yani yeni yeni ciçeklenmekte Acem halıları, 


Kesin, fiskiren masum kanın önünü, kesin! 
Varsın petrol olsun fiskiren yedinci yer katından... 
.. fabrikalarda, köylerde gülgünlük. 


Oy! Nevruz! Elbrus'tan tâ Okyanusa doğru, 
geliyor musun ? 
Zambak gibi çimçiçek elleri, Rübabe 
bekliyor seni .. 


KR m 


Ağır, sıcak bir gün. İlçe 
ham gön gibi büzülüp kalmış. 
Sokağın iki yanında sırt sır- 
ta, burun buruna evler, ürkü- 
tücü bir sessizlik içinde. Alın- 
ları çizgi çizgi, güngörmüş in- 
sanlar gibi eğik, düşünceli, 
suskun evlerin arasına iniltili 
bir şarkı yürüyor. Kahveden 
yayılan bu şarkı, sokağın üze- 
rinde titreyip dağılıyor. 


Gözlerini karartan korkunç 
bir gerilim içindeydi ana ka- 
dın. Bir alıp bin veriyordu. İlk 
günün coşkusu geçtikten son- 
ra, bir kez olsun bakmamıştı 
oğluna. Bakacak nesi kalmıştı 
it dölünün? Erkek olan erkek, 
yiğit olan yiğit böyle mi ol- 
malıydı? Rahmetli babasın- 
dan şuncacık kan bulaşma- 
mış mıydı bunun kanına? Sus 
ha sus, düşün ha düşün!.. Ana 
kadının yürek kitabına böyle- 
si yazılmamıştı. Anadan ata- 
dan gördüğü, duyduğu, belle- 
diği bu değildi. 

«Yeter gayrı!» diye bağır- 


dı. «İki duvar arasını ezber et- 
tiğin yeter!» 


Oğulun voltası kesiliverdi. 


Ana kadın gözlerini kaçır- 
mıştı. Başındaki bürük, aya- 
gındaki şalvar, sırtındaki bas- 


Ali İhsan Mıhçı'nın 


Bir Hikâyesi 
KULAKLAR 


ma dillenmişti sanki. Yalbırtı- 
lı bıçak uçları gibi nokta nok- 
ta düşüyordu sözcükler oğulun 
yürek gözesine. 


Öldür! Öldür! Öldür! 


Gecelere, gündüzlere aman 
vermeyen bir akıştı bu. Oğul 
döneli üç gün olmuştu. Ana 
kadının dünyası üç gündür 
bu akıştan başka bir şeyi ka- 
bullenmiyordu. Erkek olan er- 
kek, yiğit olan yiğit, bir eksik 
eteğe tepeletmemeliydi kendi- 
ni. Tepeletirse nasıl çıkardı 
adam içine? Nasıl, adamım di- 
ye dolaşırdı? Sana yar olma- 
yanı başkasına yar etmek, ye- 
di kez katmerli cehennem a- 
teşidir. Bir gün çiçek kıza 
başkaları sahiplenmeyecek mi? 
Nasıl dayanırsın bu ateşe ha? 
Nasıl dayanırsın ha? 


Kendini dışarı attı oğul. 
Boğuluyordu. Ardısıra ana ka- 
dının iri, derin gözleri çıngı 
çıngı uzandı. Ana kadının ölü- 
me kesen dünyası, ardısıra 
hörledi geldi. 


Öldürmeli miydi? 

Basıyorsun narayı. Daya- 
nıyorsun çiçek kızın kapısına. 
Elinde silah. Silah çoğaldıkça 


çoğalıyor. Bedenin tekmil si- 
laha kesiyor. Gözlerinde uçu- 


şan kara benekler dağılınca - 
bakıyorsun ki, çiçek kız boylu 
boyunca serilmiş. Çiçek kız 
kan revan. Silahın sesi savru- 
lur durur. 


Sokak harlanıyordu. 

Kırpışan gözlerinde titri- 
yordu her şey. Yalın, keskin 
bir aydınlıkta kalakaldı oğul. 
Gidip anasının dizine koysa 
başını; anasının iri, derin göz- 
lerindeki kara öfkeye katılsa; 
anasının köylü ellerine uzan- 
sa; yalbırdak bir silaha sım- 
sıkı yapışsa... O zaman yırtar- 
dı kabuğunu. Yırtar, kırar, fır- 
lar çıkardı. 


Durdu. 
Durup düşündü. 


Çiçek kızın gözlerini dü- 
şündü. Geldiği günkü coşku- 
yu düşündü. Şimdi içine yu- 
varlandığı yalnızlığı düşündü. 

Anasıyla imam efendiden 
başka herkes, çiçek kız, em- 
mi, kahveci, sokağın tekmil 
çocukları ağız birliği etmişler- 
di sanki. 


İlçenin dağlarla sınırlı gö- 
güne bakıp da, «gökyüzü ora- 
da bitiyor mu? Ötede ne var?» 
diyen çiçek kız, şimdi o sınır- 
lardan da almıştı gözlerini. 
Almış, patiska perdelerin ge- 
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risine çekmişti. Üç gündür çe- 
kiliydi perdeleri. - 

Daha ilk görücüyü «verdim 
gitti» diye karşılayan emmi, 
şimdi onunla karşılaşmamak 
için kahveye çıkmaz olmuştu. 

Ya, «gelinci gününde kah- 
vemiz hayrat!» diyen babacan 
kahveci? Onu görünce nasıl 
da sarkıtıyordu pala bıyıkları- 
nı, nasıl da yıkıyordu pala 
kaşlarını!.. 

Düşünüyordu oğul. a 

Kötü bir insan mıydı? Kö- 
tülüğün aslı neydi? Anasına 
göre, üç gün öncesine değin 
aslandı, görklü yiğitti. Şimdiy- 
se «özün çürümüş ne çare!» 
diye pufurduyordu. 

Emmi, ilk gün anlattıkları- 
nı dinledikten sonra, «insan 
işi değil bu» demiş, savuşmuş- 
tu. 

Çiçek kızın tepkisi, uzun 
bir suskuydu. Gözlerine dolan 
yaşlarla uzun uzun sustuktan 
sonra kirpiklerini parmağına 
eğmiş, çıkardığı nişan yüzü- 
günü uzatmıştı oğula. 

Sokak çalkanmıştı o za- 
man. Herkes bir şey söylüyor- 
du. imam efendi, gözlerini de- 
vire devire konuşuyordu : 

«Kizın yaptığı çocukluktan 
başka bir şey değil vesselam. 
Velakin, emmi efendi gibi 
umur görmüş bir insanın fii- 
lini anlamak mümkünattan 
mıdır?» 

Ana kadının öfkesi yere 
göğe sığmıyor, iki sözünün bi- 
ri «tuuu!.» oluyordu. İkidebir 
kapıya çıkıp ellerini beline da- 
yıyor, bangıldıyordu. 


«Beni dinle beni, kocamış 


köstebek!» diye emmiden baş- - 


lıyor, «Oğluma sırt çeviren şir- 
fıntının yüzüne sıçarım ben!» 
diye çiçek kızdan çıkıyordu. 
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Çiçek kızın penceresi per- 
deliydi. Onca bağırtıya açıl- 
mıyordu. Deli oluyordu ana 
kadın. Dede - kız niçin bunca 
susuyorlardı? Niçin çıkıp tek 
söz etmiyorlardı? Pencereler- 
den kelep kelep kadın, çocuk 
başları sarkıyordu. Ana ka- 
dın, başını arkaya kaykıltmış, 
elleri belinde, demediğini .bi- 
rakmıyordu. Pencereler, bir- 
birine benzeyen resimler gibi, 
sessiz dinliyorlardı yalnız. O 
zaman ana kadının sesi za- 
yıflıyordu. Bir bir inen perde- 
lere öfkeyle bakıyor, inen her 
perdeyle bir dayanağını yitir- 
diğini seziyordu. Öfke, telaşa 
vardı durdu. Telaş, çaresizliğe 
yol verdi. İkinci gün yüreği 
sıkıştı. Kapının önüne otura- 
kaldı. Oğul, kapı aralığında 
bir gölge gibi belirdi. Çarça- 
buk kucaklayıp içeri çekti a- 
nasını. Bu kez de ana kadının 
iç gerginliği oğluna karşı pat- 
ladı. Bir daha da kesilmedi ho- 
murtusu. 


Öfkenin yalımı üç gündür 
oğulun ensesinde. . 


Üç gündür soruyor Oğul: 
«Kötü müyüm?» 


Bir nice insan gözüyle, ka- 
şıyla, eli ayağıyla kendisin- 
den uzaklaştığına göre, kötüy- 
dü demek. 


«Keşke ölseydim...» diyor- 
du. Bayrağa sarılırdı tabutu. 
Mezarının başında tören ya- 
pılırdı. Kendisi gidemezse ünü 
giderdi memlekete. Çiçek kız 
karalar bağlardı. Anası kara- 
lar bağlardı. Sokak gürültülü, 
suskun, anlamlı günler yaşar- 
dı. Yiğit oğul düşmana karşı 
gitmiştir, denirdi. Analar adı- 
nı vururlardı çocuklarına. Çi- 
çek kıza kimsecikler sahiplen- 
meye sıvanmazdı. O bizim car 


bacımızdır, denir de el veril- 
mez, gönül düşürülmezdi. 

Artık olamaz. 

Toz toprak içinde debele- 
nen çocuklar bile onu görünce 
kuyruk kıstıran köpek yavru- 
ları gibi çakıştıklarına göre, 
sokak onsuzluğa kararlıydı. 

Ağır ağır yürüdü. 

Sokağı yarılamıştı. 

O sırada kahvenin köşe- 
sinden bir küme çocuk sökün 
etti. Önlerine kattıkları alalı 
bulalı köpek yavrularını kova- 
lıyorlardı. 


Oğulu görünce durdular. 
Oyunun bir parçası olmaya 
alışmış köpek yavruları da uy- 
muştu onlara. Ne çenilti, ne 
çığlık kaldı. Değişmişti çocuk- 
lar. Ellerini kıçlarına bağla- 
mış, dikiliyorlardı. Bakışları 
soğuktu. Kimbilir evlerde ne- 
ler anlatılmıştı bunlara. Şim- 
di dinlediklerinden çıkardıkla- 
rı sonucu yansıtıyorlardı. 

Birden bağrışmaya başladı- 
lar. 


Dediklerini oanlamıyordu 
oğul. Ama incecik bir öfke bu- 
lutu ağıp geliyordu üzerine. 
Küçücük yumruklar da bu ey- 
leme katılıyordu. 

Şaşırdı oğul. Ne dönebildi, 
ne varıp köşeyi alabildi. 

Patır patır kaçıştı çocuk- 
lar. Köpek yavruları da arka- 
larından... 


“Tüyleri kıvır kıvır, yum- 
ruk denli bir köpek yavrusu 
katılmamıştı onlara. Sarık tüy- 
lerinin arasından boncuklanı- 
yordu gözleri. Arka ayaklarının 
üstüne oturmuş, bakıyordu. 

Adımlarını kaldırdı oğul. 

Üç gündür kimsenin gözü- 
ne bakamıyordu. Anasının göz- 
leriyle karşılaştıkça garipsiyor- 


' 


du bu yüzden. Şimdi bir köpex 
yavrusunun bakışları bile onu 
rahatsız ediyordu. 


Hızlandı. Arkasında ayak 
sesleri... Ayak sesleri inadına 
izliyor, yavaşlasa (yavaşlıyor. 
hızlansa hızlanıyordu. 


Birden durdu. Yine o köpek 
yavrusu!.. Yine arka ayakları 
üstüne oturup gözlerini dikti 
oğula. 


«Gel küçü küçü..» diye par- 
maklarını şıklatarak çömeldi 
oğul. Bu ilişkiyi kurabildiği 
için de sevindi içten içe. En 
azından, alabildiğine susadığı 
dostça bir yakınlaşma gerçek- 
leşiyordu. 

«Gel yavrum, gel, küçü kü- 
çü...» diye sürdürdü. 

Çağrıya köpek yavrusu. İn- 
ce, acemi havlamalarla yanıt- 
ladı oğulu. Sonra da korkmuş 
gibi kuyruğu kıstırıp kaçmaya 
başladı. Çeniltisi çığlığa dönü- 
şüyor, sokağı bürüyordu. 


Bakakaldı oğul. 


«itten medet umar olduk...» 
diye pufladı. «itten medet 
umanın anasını avradını...» 

Sokağı geçince bir başka 
.dünyaya doğmuş gibi hafifledi. 
Artık pencerelerden sarkan 
başlar, üzerine doğrultulan 
parmaklar, büzük gülüşler, ço- 
cukların iğnelyici densizlikleri 
yoktu. Yalnızlık anlam değiş- 
tirmişti. Çiçek kızın anadoğma 
sağır bir insana benzeyen evi- 
nin çıldırtıcı suskunluğundan 
da kurtulmuştu. Ama gelip ge- 
leceği yer, yine bu sokak değil 
mi? imam efendiye raslarsa 
rasladı; yoksa bir bakış, bir gü- 
lüş, bir sıcak söz umudu yok- 
tu. İnsan böyle durumlarda 
yalnızlığı bile arıyordu. Sonra 
evleri... o Anasının gözlerine 
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inen karalık... Odalara sığma- 
yan o kapkara öfke.. Hayır 
olabildiğince . geciktirmeliydi 
dönüşü. Dönüşte ne çocuklara 
raslamalıydı, ne de o lanet ola 
sı köpek yavrusuna. 

İlçenin en işlek caddesine 
çıktı. 

Tanıdık yüzler gelip geçi- 
yordu. Sanki bu adamlar ken- 
disini evirip çeviriyorlar akıl- 
larında, dillerinde. Hepsi onu 
gösteriyor, hepsinin çenesi onu 
yönlüyor. Fısıltılar akiyor ku- 
laklara. 5 

Kulaklara... Kulaklar... Ku- 
lak... 


«Of ulan!.» çekti bir. İç ge- 
çirdi. Gözlerinde, her yanı ya- 
ra bere içinde bir adam belir- 
di. 

Bakışları önce şaşkınlıkla, 
sonra öfkeyle, sonra kararlıca 
buluşmuştu. Düşmanlık, kin, 
nefret çağlayıp gelmişti oğu- 


lun yüreğinde. . Yüreği güm- 
bürdedikçe güçleniyordu bileği, 
Parmakları kargı gibiydi. 

Birden ellerini düşündü 
oğul. Çarçabuk baktı. Parmak- 
ları titriyordu. 

O gün böyle değildi. Karar- 
lıca yapışmıştı adamın gırtla- 
ğına. Kenetlemişti parmakla- 
rını, Kenetlemişti ki, kırk peh- 
livan elbirliği etse, mümkünü 
yok, açılmazdı. 


Kimdi bu adam? Bir düş: 
man askeri.. Hiç ummadığı 
bir zamanda çıkmıştı karşısı- 
na. Şeytan mı çıkarmıştı, me- 
lek mi, bilemiyordu. 


Çarpışmaların tavsadığı bir 
zamandı. Top gürlemeleri tek 
tük, ölgündü. Derken onlar da 
kesilmişti. İri, küt bir kayanın 
ardındaydı oğul. Yalnızdı. Ça- 
lıların gölgesine oturmuş, kalk- 
mış, adımlamış, yine çökmüş- 
tü gölgeye. 
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Güneş tepedeydi. Ağır bir 
ter yüklüyordu insanın gövde- 
sine, 

«Of ulan!.» 

İşte bu adam, aşağıdaki 
düzlükte belirivermişti. Kendi 
gibi toparlanmıştı oğul. Yalnız, 
bitkin bir düşman askeri... 

Birden emmi gelmişti göz- 
lerine. Emminin bacak yerin- 
deki boşluk gelip konmuştu. 
Kırpış kırpış bakıyordu emmi. 
Gözlerinin ta içine bakıyordu. 
Bir şey der gibiydi bakışları 
Bir şey der gibiydi parçası bü- 
zülmüş şalvarı, bacağının boş- 
luğuna kaykılan gövdesi. 

Adam sendeleyerek yaklaşı- 
yordu. Kayalara ulaşırsa kur- 
tulacağını umuyordu belki de. 

Gülümsedi oğul. Emmiye 
yanıt verir gibi genişledi gü- 
lümsemesi. Sonra kaşları çatıl- 
dı. Gözleri karardı geldi. Ana- 
sının gözlerine oturan o kara 
bakıştan daha kara, binlerce 
kez daha koyu bir öç bulutu 
toplandı gözlerinde. 

Fırladı. Koştu. Atıldı ada- 
mın üzerine. Birlikte yapıştı- 
lar toprağa. Bayır aşağı alt üst 
yuvarlandılar. oDüzlükte kısa 
bir boğuşma oldu Debeleniyor- 
du adam. Bacakları çaresiz bir 
çırpınıştaydı. Avuçlarını oğu 
lun boynuna dayayıp var gü- 
cüyle itti, başaramadı. O za- 
man vazgeçti direnmekten. 
Kollarını iki yana açıp topra- 
ga verdi. Hırıltılar içinde bek- 
lemeye başladı. 

Toza toprağa kesmiş yüzü 
iyi seçilmiyordu. Burun delik- 
lerine ter çamuru dolmuştu. 
Alnı da yol yol çamurdu. Şa- 
kağı kalın, derin bir yarayla 
bölünmüştü. Yaradan kan pü- 
türdüyordu. Kaşlarına yürü- 
yordu kan. Gözlerine iniyordu. 
İri, kara gözleri korkunç bir 
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bekleyişle oğula dikilmişti. 
Gözlerindeki kanı, kanda oy- 
naşan gün ışığını gördü oğul. 
Gözbebekleri bulanıktı. 

Emmi çıkageldi yine. Emmi 
toprağa yapışmış, sesi soluğu 
kesilmiş, öyle bekler. Emminin 
üzerinde izbandut bir adam... 


Çıkarmış bıçağını, gözlerine 
uzatıyor emminin. 

Naraladı oğul. Boynu da- 
marlandı, indi. Bir daha pat- 


lattı narasını. Bu kez bıçağını 
da sıyırmıştı. Adamın göğsüne 
saplayacakken vazgeçti. Dü- 
şündü şimşek gibi. Diri diri öl- 
meli... Bin ölüme bedel... işte 
öyle... 

Göbeğine oturdu adamın. 
Gözlerine baktı. Düşündü 
hem de. Bunun da bir sevdiği 
olmalı. Yolunu dört gözle bek- 
leyen... Kavuştular mı, sarıla- 
caklardır birbirlerine. Bir sev- 
giyi bin edercesine... Çiçek Kız- 
la kurmak istediği dünya gibi 
bir dünyada... 

Evet, diri diri. işte öyle... 
Emminin öcünü almalıydı ön- 
ce. Emminin öcü büyüktü. Son- 
ra kendi mutluluğuna yeni bir 
yatak açmalıydı. 

Adamın kulaklarına takıldı 
gözleri. Baktı, küçük, biçimi: 
iki kulak... Toprak, kulak me- 
melerinden damlayan terden 
beneklenmişti. O sevgili, bu 
kulaklara kimbilir neler fısıl- 
dayacaktır. Eğilip öpecektir. 

Bıçağını kaldırdı oğul, hızla 
vurdu. Adamın sağ kulağı dü- 
şüverdi. 

Adam acıyla «ıh!.» etti bir. 
Gövdesi sarsıldı. 

Oğul bir daha çaldı bıçağı- 
nı. Sol kulak da düştü. Bu kez 
inleyemedi adam. Gövdesi pel- 
te gibi yayıldı, başı yana düş- 
tü kaldı. 


Sonra dönüş oldu. 

Dönüşü gerçekten görkem- 
liydi. Soluk soluğa, sabırsız, ku- 
şun kanadında, yılanın bağrın- 
da bir gelişti. 

Çoluk çocuk, kız - kızan dü- 
şülmüştü yollara. Emmi bile o 
yarım haliyle yayan yapıldak 
gitmişti. Çiçek kız, kahveci, 
ana kadın, imam efendi, arka- 
larında omuz omuza insanlar... 
Çocuçlar o alalı bulalı köpek 
yavrularını da takmışlardı peş- 
lerine. 

Sokak şenliğe durmuş, şen- 
liğe doymuştu. İlk kez ölü bir 
yılan görünümüne başkaldırı- 
yordu sanki. Kıvıl kıvıl bir ka- 
labalık akıp durmuştu sokağın 
daracık dünyasına. Sokak tı- - 
kızlanmıştı. Kahvenin hoper- 
lörünü zapteden o iniltili şar- 
kıları bastıran bir çoşkuyla ka- 
barıp taşmıştı. 

Çoşkunun bir ucu oğlunun 
evini sardı, bir ucu sokakta 
kaldı. Eve girebilenler. Duvar 
kenarına dizildiler. 

Oğul, imam efendiyle em- 
minin arasındaydı. Ana kadın 
dayanamamış, erkek içine gir- 
me pahasına odaya dalıp ka- 
çıncı kez sarılmıştı oğluna. 
Çiçek kız, nişanlısının evine 
gelişinden üreyecek dedikodu- 
ya aldırmayarak koşturmuştu. 
Kapının önünde, kadınların 
arasındaydı. Yüreği gümbür 
gümbür... 

Yarım kulak, sonunda da 
bıkkınlığı söze döken hafif yol- 
lu öfkeyle dinlenen sıradan 
anılar değildi oğulun anlat- 
tıkları. Yiğitlik kokuyordu. 
Maşallahtı. Kahramanlık tütü- 
yordu. Süphanallahtı. 

Emmi, gözlerini lipirdete- 
rek dinliyordu. Sık sık bacağı- 
nın boşluğuna asıyordu bakış- 
larını. İçi kaynayıp geliyordu. 


Gençlik çağının çoşkusunu ya- 
şıyordu oğulda. Onun anlattık- 
larıyla kendi yaşadıkları o den- 
li benziyordu ki, dinlemiyor da 
özdeşleşiyordu. Zaman bu za- 
man değildi emmi için. Geriye 
üzengi tepen bir atlıydı. Delik 
deşik topraklar... Savrulup atı- 
lan topraklar... Yarılıp yırtılan 
topraklar... Hiç tanımadığı in- 
sanlar... Çok iyi tanıdığı ses- 
ler... Çığlıklar... İniltiler.. Na- 
ralar... İnsan sesleri, hayvan 
sesleri, demir sesleri, ses sesle- 
ri... Ses, ses, ses... Bacağını kim 
almıştı? Niçin almıştı? «Kim» 
yoktu. «Niçin» yoktu. Savaştı. 
Tek tek kinleri, küçük küçük 
kin gözlerini yutan bir büyük 
çevlekti. Kimse kimseye kin 
beslemiyor, herkes herkese kin 
besliyordu. Çoğul bir kinin kö- 
rüklene körüklene korlandığı 
çelik bir kazandı savaş. Bu ne 
işti? Şimdi o toz duman içinde 
seçebildiği düşmanlardan bi- 
riyle karşılaşsa ne yapardı? Bo- 
gazına sarılıp gözlerini göver- 
tir miydi? Öyle uzun, anlamlı, 
açıklanmamış duygularla yük- 
lü bir bakışla mı karşılardı 
yoksa? 

O günlerden bu günlere hep 
bunu düşünmüştü. Şimdi ise 
bunu düşünüyordu. Oğul anla- 
tıyor, emmi düşünüyordu. Vu- 
ruştuğu insanlarla nasıl bir he- 
sap içinde olduğuna akıl yetir- 
meye yönelik bir düşünceydi 
bu. Kim kimin ekmeğine el 
uzatıyordu? Dünyanın bir kö- 
şesinde işinde gücünde, aşında 
ekmeğinde bir insanla öteki 
köşesindeki emminin ilişkisi 
ne olabilirdi ki? Bu iş bir baş- 
ka işti. Bir başka, bir dolaşık iş 
ki, benim diyen akıl erebile- 
mez. 

Emminin aklı da eriyor sa- 
yılmazdı. Bir şeyleri ucundan 
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kıyısından sezinliyor, ötesine 
gidemiyordu. Bir tarihte «Ko- 
re» diyordu radyolar. «Viet- 
nam)» diyordu bir tarihte, «Bu 
ne iş?» diyordu emmi. Vardı 
bir bit yeniği, seziyordu. 

Anlatıyordu oğul. Dinliyor- 
du emmi. 

Duvar kenarına dizilenler 


soluk almıyorlardı. Gözleri, 
kulakları, beyinleri, oyürekle- 
riyle dinliyorlardı. Kabaran 


bir çoşkuda oğul o eski berber 
değildi artık. «Sakalımı al, ye- 
ter...» değildi. «Saçımı şöyle bir 
düzelt...» değildi. Filimlerdeki 
o yenilmez, yüce kahramanlar- 
dan biriydi. Pilaklardaki peh 
peh peh Kiziroğlu Mustafa 
Bey'di. 


«Bir de baktım ki..» diye 
sürdüğü oğul. š 

Bağdaşını çözüp dizlerinin 
üstünde doğrulmuştu. 

Odadakiler, bu sözlerle dav- 
ranışın yeni bir öyküyü getire- 


.ceğini anlayıp dikkat kesildi- 


ler. 

Bir sinek vınlayarak bur- 
nuna konuverdi oğulun. imam 
efendi atıldı, kişeledi. 

Koca bir damacana ayran 
yetiştirildi. içti oğul. Yalandı. 
Elinin tersiyle silindi. «Oh!.» 
etti. 

Toz toprak içinde bir adam 
gelip durdu tüm gözlerde. 

Tüm gözler toza toprağa 
kesti. 

Herkes debelendi. 


Umud Üzre 


I/ 
Alaca kâğıt üzre 


Sonsuzca deniz üzre 


Söylenen her türkü halka dairdir 


Sevince yekinmesin gözlerin hemen 
Daha çok yol var gideceğimiz. 
Dağarcığımızdaki yeri mutluluktan da 


yakınken acının. 
Dayanılmaz gibi de değil, 


Hele inançlıysan patlamasına tomurcuğun. 
— Çün yalnızca sevdalılara gelmez bahar 
Ve yalnızca gün ışığı akmaz 


naylon kaplı pencerelerden 
odamıza 


Terkimize biz almadık yağmuru 
Yani mülkümüzde değildir sevinçle umut 

—en güzel şeylerinden dünyanın, ikisi— 
Ama en iyi biz biliriz hüzne boyunduruk takmayı 
Ferağımıza verilmiştir çünkü 


I 


acı ve hüzün 


—Bazan birer isyandır acı ve hüzün— 
Çotanakları da soyulmuş değil umudun 
Lâkin sevinç ile kurutulacak heybemizde 
Ve en ala güller yaratılacak 


“Murat Akdağ 


ermenin me eee ERENER LERİN m Siya; EMME SR 
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Herkesin alnından kan sız- 
dı toprağa. 


Gözler kamaş kamaş oldu. 
Sonra... 


Elini koynuna daldırdı 
oğul. Bir süre arandı. Sımsıkı 
tuttuğu katlanmış bir çaput 
yer yer kan bulaşığıydı. Kuru- 
yup yapışmış kan, çayutu bu- 
ruş buruş etmişti. 

Ağır ağır açtı oğul. Her 
kattan sonra kan lekeleri da- 
ha da koyulaşıyordu. 

Emmi tedirgin kıpırdandı. 
Bakışları iççek kızla buluştu. 
Çiçek kız da kıpır kıpırdı. Ana 
kadının gözleri soru işareti... 

Son katı da açınca geniş bir 
gülüşle emmiye baktı oğul. 
Avucunun ortasında, kanlı, bu- 
ruşuk bir çaput parçasına ya- 
pışıp kalmış, öğürtücü et par- 
çaları duruyordu. Keskin bir 
koku yürüyordu havaya. 

«Vurrr-dum, düşürdüm 
emmi!» dedi oğul. 

Şaşkınlık sarmıştı odayı. 

Büyüyen gözlerden şaşkın- 
lık fışkırıyordu. 

Tüm duygular 
toplandı. 
Kulaklar sızım sızım sızladı. 

Sızı beyinlere yürüdü. 

Sesler irileşti, kabalaştı. 

Kısılıverdi gözler. 

Gözlerin ışıltısı karaya kes- 
ti. 

Yüreklerin burgaçlarında 
döne döne dibe, amansız yar- 
ların derinliklerine çekildi o- 
ğul. Yüreklerde boğuluyor gi- 
biydi. 

«Bacağının... Öcünü...» di- 
ye kekeledi. 

Emminin bakışları donup 
kalmıştı. 

imam efendi coşuverdi : 


kulaklarda 


36 


HİKÂYE 


«Hamd ü şükürler olsun!.» 
diye başlayıp, «Görün ey mil- 
let! Analar neler doğururmuş 
görün!» diye bitirdi. 


Oğul, bu söylevden aldığı 
güçle çiçek kızı arandı. Yoktu 
çiçek kız. Öteki kızlar cam gi- 
bi bakıyorlardı. Engellemek 
için zorlandıkları öğürtü seğ- 
rimeleri almıştı sarı, göçkün 
yüzlerini. 

Kapının önü dalgalanıp bo- 
şalıvermişti sonra. 


Odadakiler bir bir, sessizce 
çıkmaya başladılar. 


«Bu iş... Olmaz bu iş...» di- 
ye söyleniyordu emmi. Konuş- 
muyor, tükürüyordu. Yekindi, 
koltuk değneğine dayandı, yü- 
rüdü. Oğul, ardınca seğirtme- 
ye yeltendi ama çakılıp kaldı. 


«Kocalık değil mi, öfke- 
lendi işte, geçer.» -diyordu 
imam efendi. 


Ama geçmedi. 


Ana - oğul yalnız kalınca 
ölçüp biçmişler, sonunda . kal- 
kıp emmiye gitmişlerdi. Ak- 
şam iniyordu. o Donukluğunu 
yitirmişti sokak. Kapı sesizce 
aralandı. Soğuk bir gölge gibi 
titreyen çiçek kızdı kapıdaki. 
İnceden bir sızıya durmuştu 
oğulun yüreği. Bir kez baksın, 
bir şey söylesin istiyordu da, 
bakmıyordu çiçek kız; bir şey 
söylemiyordu. 


«Of ulan!.» 
Olan böylece oldu. 


Varıp dükkanını açtı oğul. 
Dönüşünden beri ilk kez açı- 
yordu. İyi berberdi. Sevimliy- 
di. Saygılıydı. Memur takımı, 
gençler, esnaf ona gelirlerdi. 
Zamanla müşterisi dağılmış ol- 


malıydı. Ama birkaç günde 
toparlardı yeniden. 

Tozlu aynada iç içe bir do- 
lu yüz... Solgun, kederli... Eğil- 
di, inceledi, geriledi. Dışarıya 
baktı ürkekçe. İstiyordu ki, bi- 
risi çıkıp gelsin. Selam versin. 
Otursun o koltuğa. «Yalnız 
saç...» desin. Makas kıtır kıtır 
işlerken dereden tepeden söz 
açılsın. Adam gülsün. Oğul 
gülsün. Yer gök gülsün. 


Çok bekledi oğul. Çok, pek 
çok bekledi. 


Hava iyice kararmıştı. 


Kalktı. Kepengi indirmedi. 
Kapıyı kilitlemedi. Çıktı. Ar- 
dına bakmadan yürüdü gitti. 


Sokağın başını bulunca du- 
raladı. Bütün korkusu birile- 
riyle karşılaşmaktı. Adamlar... 
Çocuklar... Köpek yavruları... 
Ama korktuğuna uğramadı. 
Sokak, ölü bir yılan gibi seri- 
lip kalmıştı. Hızlı hızlı yürü- 
dü. Hızlı hızlı çaldı kapılarını. 
Kapıda anasını seçer seçmez 
bağırdı: 

«Savuşup gidelim buradan 


ana! Sabaha kalmadan gide- 
lim! Durasım kalmamıştır!» 


Ana kadın donup kaldı. 


«Cehennemin dibine Ka- 
dar!.» diye soludu sonra. «Öd- 
lek!.» diye köpürdü. «Tuuu!.» 
deyip çarptı kapıyı. 

Tüm sokak «tuuu!.»ya ke- 
silmişti. 

Dönüp koşmaya başladı 
oğul. 

Ardı önü, sağı solu «tuuu!..» 
larla çevriliydi. Boğuluyordu. 
Ensesinde yakıcı bir soluk, bir 
kurşun ağırlığı duyuyordu. Da- 
yanamıyordu. Yüreğini avuç- 
ladı, sıktı, koştu koştu koştu. - 


Seni Seviyorum 
Azer Yaran 


Yüreğimde fırtınanın sütliman dinişi 

Ve yıllar sonra ansızın duyduğum demle 
Tadarak şimdi hiç gerçekleştirmediğim bir işi, 
Seni seviyorum, 

Güneş, yaprak ve yoksulluktan taşıdığım özlemle. 


Bitti çocukluğum, seni seviyorum, 
Yiten yankılarla gitti o tatlı ürpertilerim, 


iri kızların şakalarından alyanaklı bir durum 
Alırdım, yanardı içimde dürtülerim. 


Seni seviyorum, yüreğimin atışını dert eder gibi, 

Uykudan uyanan ellerimle görüp ışığını aşkın, 

Başucumda dallar arasından mavi göğü ansızın farkeder gibi 
Başkaldırısıyla sevginin kendimden taştım. 


Gecenin gümüş oyasında kıvrılırdı ulumaları çakalların, 
Hiç görmeden seni düşünmüşüm ürkek çocukluk 
dağımda, 
Seni seviyorum, sesim şimşekleniyor kıvılcımıyla 
nalların, 
Yüceliyor azgın sevinciyle gönlüm bu mayıs çağında. 


Ne güç seni öğrenmek, başlayıp karanlığından bir kilerin, 
Başlayıp soylu ayıbından kaçak sunuşun, 

Adım adım izleyerek yükselişini içimdekilerin, 

Ne güç sana gelmek, sen ne yüce konusun. 


Öbek öbek heyecanı geçtiğim hanlarda unuttum, 
Yalnızca seni aradım sanki kuşların dillerinde, 
Seni seviyorum, geride eriyor kör tutkum, 
Gören yüreğim açılıyor hayatın güllerinde, 
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- GÜNLÜK 


27. 8.1979 
Muzaffer Buyrukçu 


Serpil Bozer'den çocuk kitaplarıyla ilgili bilgi alan 
Tarık Dursun K'ya «Emrindeyim patron!» dedim. 

Vedalaştık. Civcivli akşam kalabalığını oluşturan 
şaşkınları, kederlileri, sevinçlileri, (o öfkelileri, saklanan 
katilleri, katil adaylarını, deveyi hamuduyla yutanları, 
soyguncu kere soyguncuları, beli bükük memurcuxları; 
şişman, olgun, dolgun, güzel, çirkin, zayıf, pantalonlu, 
entarili kızları ve onların anaları kadınları; kafayı çe- 
kenleri, kafa çekmeye koşanları, «Hava ne güzel!» de- 
yip masum kocaları kışkırtarak yollarını meyhaneye 
çevirenleri seyrettik. Uğultudaki canlı yaşam zerreleri- 
nin etkisiyle suskunlaştık... Yazıhanenin camları açıktı. 
«Yakaladık!» dedim. Tarık Dursun K. burun buruna gel- 

“ diğimiz kırkbeş yaşlarında, dalgalı saçlı, Ayhan Işık bı- 
yıklı adamla tanıştırdı beni. «Meşhur tabelâcı Ali.» 

«Adınızı biliyorum.» dedi Ali Doğanyiğit... Demek 
ki adım biliniyordu... Evet ünlenen adım, bir yerlerde 
gözlerine çarpmıştı ( tanıştıklarımın çoğunun, ağızdan 
ağıza taşınarak belleklere ulaştırılmıştı ama yazdıkları- 
mı okumamışlardı... En içerlediğim, cin ifrit olduğum 
şey... Röportaj yapan öğrenciler de, incelemeye kalkı- 
şanlar da, —tez— gibi zorlu bir görevi üstlenenler de 
benimle ilişki kurduktan sonra Muzaffer Buyrukçu'nun 
varlığından haberdar oluyorlardı. Ayıp ayıp! Bu kadar 
bilgisiz, bu kadar güncel gereksinimlerin zorladığı ilgi- 
lerin dışında, havanın içindeki oksijen bulutları gibi 
ömür tüketmemeliydi insan. Ali Doğanyiğit'e söylemi- 
yorum bunları. Aydın geçinen binlere söylüyorum. Ya- 
zar çizerlere, yazar çizerlerin çevresinde dolananlara, 
edebiyatsever görünen edebiyat sevmeyenlere, küçüm- 
seyenlere. 

«Yüzünüz bana yabancı gelmiyor.» dedim. 

«Eski arkadaşız.» dedi Tarık Dursun K. 

Loş hanın kirli (O basamaklarından çıktık. Ahmet 
Telli içerdeydi. Maroken koltuklardan birinde sağlıklı, 
bakımlı bir çocuk oturuyordu. «Senin mi?» dedim, 
«Evet.» dedi Ahmet Telli gülümseyerek. 


«Beyefendi nerde?» dedim. 


«Gelecek.> dedi Ahmet Telli. Tarık Dursun K. çan- 
tasından çıkardığı bir yazıyı uzattı Ahmet Telli'ye. 


Ahmet Say, girdi, «Hoş geldiniz.» dedi, kalınlaşmış 
bir sesle. Nezleydi, mikrop geçer diye öpmedi bizi. 


«Ne oldu?» dedim, «Yaz nezlesi mi?» 


«Üşüttüm.> dedi Ahmet Say. «O korkunç sıcaklar- 
da, elimde çanta ordan oraya koşarken çıldıracaktım, 
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delirecektim. Delirmektense grip olmak iyidir.» Güldü, 
gözgezdirdiği bir yazıyı masaya bıraktı. Burnunu çekti. 
Gözleri nezle yaşlarıyla ıslaktı. Her zamanki gibi sa- 
kallarını tıraş etmişti. Zarifti, yakışıklıydı. «Eve gittim, 
soğuk suyla duş aldım, gene serinleyemedim, camları 
açtım anasını satayım, ceryanda durdum.» 

«Aferin dedim. 

«Napim Buyrukçu, boğuluyordum.» 

«Tehlikeli ama.» 

Tarık Dursun K, Ali Doğanyiğit'e, «Abidini kap 
gel!» dedi. 

Ali de bu handaki kiracılardan biriydi. Kısa boylu, 
memur tipli biriydi döndü. «Abidin Subaşı, eski şairler- 
den.» dedi Tarık. 

Abidin Subaşı, —şairlikten— hoşlanmamışcasına 
Çehovvari gülümsedi. «Bürokrat!..»> dedi. 

«Tam bir bürokratsın.> dedi Tarık. 

«İçki içiyor musun?» dedim Ahmet Say'a. 

«<İlâç içiyorum, eve gideceğim... Gelirdim ama ku- 


“sura bakmazsınız değil mi?» dedi Ahmet Say, sözleri- 


nin doğruluğunu onaylatmak istiyen gözlerle baktı. 

Biraz daha durduk. Ahmet Telli'nin elini sıktım, 
oğlunun yanağını öptüm, Ahmet Say'a uzaktan <Ey- 
vallah!» dedim. 

Tarık Dursun K, Ahmet Say'la Ahmet Telli'ye bir 
şeyler söylerken Abidin Subaşı ile Ali Doğanyiğit'i iz- 
ledim, holde bekledim. 

Abidin Subaşı, «Ben karıdan korkarım.» dedi, so- 
kakta ayrıldı. 

«Karadeniz lokantası nerde?» dedim. 

«Kapandı.» dedi Ali Doğanyiğit. 

«Kapansa Vecihi Timuroğlu gitmezdi.» dedim. 

«Tavukçu'ya gidelim.» dedi Ali, 

«Ama Vecihi bekliyor, söz verdik.» dedim. 

«Ben sekizde kalkacam, kalabalıkta kimin ne de- 
diği anlaşılmaz.» dedi Tarık. 


«Vecihi kızacak.» dedim. 

«Sorarsa —Ali bize lokantanın kapalı olduğunu 
söyledi, onun için gelmedik— de.» dedi Tarık Dur- 
sun K. 

«Öyle demem. Tarık —su koyverdi— derim.» 


«Bir dahaki gelişte bol bol otururuz.» dedi Tarık 
Dursun K, 


— GUNLUK 


Vecihi Timuroğlu, rahat edemiyecekti, kulağı arka- 
daşlarında, gözleri kapıda, kemirici dakikalar geçirecek 
ve —atlattı— diyecek, beni suçlayacaktı, küsecekti. Üs- 
teledim. Tarık Dursun K. eğildi, bir sır söyler gibi, 
«Sarsma,» dedi. Tavukçu'nun güvertesine masa taşıyor- 
du komiler, garsonlar. Giriş bölümünde, solda, duvara 
bitişik bir masayı beğendik. Öte yanda Hasan Hüse- 
yin, ilk kez gördüğüm birisine heyecanla bir şeyler an- 
latıyordu. Murtaza Vural, Adnan Yücel karşılıklı otur- 
muşlardı. Selâm verdik. Selâmımızı öpüp başma koyan 
Hasan Hüseyin, «Gelsenize...> dedi, «Kalabalık.» karşı- 
lığını verdikten sonra bile çağrısına uymamızı, yüreği- 
ni gülüşünde ve bakışlarında eriterek bekledi. 

Tarık Dursun K. bir duble votkayla soda istedi. 
Biz, küçük bir şişe yeni rakı getirttik. Kavun sulu ve 
tatlıydı, peynir yağlıydı. Tarığın karnı açtı ama şimdi 
yemiyecekti. Bardakları tokuşturduk. «Ne filimleri çe- 
viriyorsun ?» 

«Belgesel.» 

«Denizin Kanı'nın çekimi bitti mi?» 

«Bitti ama konuda değişiklikler yapıldı.» 

«Konunun en etkili yanları aktarılamaz mıydı ?» 

<Aktarılır da yapımcının da görüşü, zevki var.» 

<O bölüm başlarındaki, dünyanın meydana gelişini 
andıran parçalar yer almadı mı?» 

<O parçaları bizde filme alacak rejisör yoktur. Sen 

Sovyetlerin çevirdiği Savaş Ve Barış'ı seyrettin mi?» 

«Ettim.» 

«Romana öyle sadık kalan başka rejisör yoktur. 
Sayfa sayfa çevirmiş...» 

«yi para aldın mı bari?» 

<İyi, iyi... Kurtardı.» 

<Sabah Olmasın'ı da televizyon filmi yapsınlar.» 

«Gecekondu sorunu güncelliğini yitirdi.» 

«Ne yitirmesi? Her gün kavgalar, öldürmeler dol- 
duruyor gazete sütunlarını.» dedim. 

«İçeriği değişti, devrimci bir öz kazandı» 

«Devrimci mevrimci, gecekondu yapımı kentlere 
akınlar durdurulmadıkça sürmeyecek mi?3 

«Sürecek.» dedi Tarık Dursun K. 

«Öyleyse ?» 

<Kopuk Takımı'nı filme alacaklar.» dedi Tarık Dur- 
sun K. 

«Bak buna sevindim. Asıl hangisini filme alacaksın 
biliyor musun? Bahriyeli Çocuk'u.» 

«O sonraki iş...» 

<Rızabey Aile Evi de iyi film olur.» dedi Ali. 

«Bak, onu unutuyorduk.» dedim. 

Ama İzmir altüst oldu, yıkıldı, o evler de yıkıldı» 
dedi Ali, 

«Gördüm, arka sokaklarda duruyor.» dedi Tarık. 

Denizin Kanı'nın Bulgarca çevirisinden de iyi para 
almıştı. Denizin Kanı ayrıca Yugoslavya'da da gösteri- 
Jecekti. 


Bulgarlar, hikâye kitaplarımı, (o (Gürültülü Birkaç 
Saat)ı çevireceklerdi. Hikâyelerimden yedi sekiz tanesi 
yayımlanmıştı, antolojilere almışlardı. Peki niye kitap- 
laştırmamışlardı? İbrahim Tatarlı (Mağara)yı, (Korku- 
nun Parmakları)nı neden © yayımlamamıştı? Yazdığım 
en önemli yapıtlardan biriydi (Gürültülü Birkaç Saat). 
Ama toplumumuz aydının cinsel açlığını ve bu açlığın 
ekseninde gelişen ilişkileri anlattığı için uygun bulma- 
mışlardı belki de bu sorunu çoktan halleden Bulgar 
halkının yüzünü gözünü açar diye... Eğer öyleyse bu- 
nun adı sosyalist bağnazlığıydı. Değilse neydi? Bir ta- 
kım —buradaki gibi— oyunlar, fırıldaklar mı döndürü- 
lüyor, torpil bulanın gemileri karada mı yürüyordu yok- 
sa? Sevgili İbrahim Tatarlı, sevgili Gülçin Çeşmecieva, 
bu konuya ilişkin bir pusla yollamamışlardı. 

«Hadi!» dedim. 

«Bizim kuşak iyi bir kuşaktır. Büyük işler yaptı- 
lar.» 

«Gerçek edebiyata giden damarı buldular.» dedim. 

Tarık, güldü, «Biraz övünelim;» 

«Övünmek hakkımızdır.» dedim, «Yeni kuşaklar, 
bizi kenara itiyorlar, yemin etmişler gibi adlarımızı ağız- 
larına almıyorlar? Ne kötülük yaptık ?> 

«Kuşaklar reddederler ve reddedilme hakkını ka- 
zanırlar.» 

«Anladık ama biz kimseyi reddetmedik. —Onlara 
da bize de yer var— dedik, .girdik kapıdan içeriye.» 

«Biz yazalım da isterlerse hiç ses çıkarmasınlar.» 

<Ama zoruma gidiyor... Biri zahmet etse de Ta- 
rık Dursun K. —şunu getirdi, Buyrukçu— bunu getir- 
di— dese.» 

«Sarsma!» dedi Tarık. 

İçtik. 

<Unutuyordum, Fethi Savaşçı'nın hikâyelerini ne 
yaptın ?> 

<Oğlu gelip sordu ama...» 


<Beni azarlıyor. —Hikâyeleri Koza'ya sen verdin, 
kitabı bul, yolla— diyor.» 


«Bir bakayım ama, sanmıyorum...» 


<Allahaşkına bak ve durumu bildiren bir mektup 
yaz Fethi'ye» 


«Üzülme.» 


Öner Ünalan, uzun boyu ve gözlükleri ve çantasıy- 
la girdi Tavukçu'ya, dev adımlarla yürüdü, kimseye 
bakmadan orta masalardan birine oturdu. Ya birisiyle 
sözleşmişti ya da yalnız kalmak istiyordu. Az sonra 
tanıdıklarını gülen gözleriyle selâmlıyan Halük Bey'le 
konuştu. Halük Bey, iç salona geçti; Öner Ünalan kalk- 
tı, Hasan Hüseyin'lerin masasına sokuldu, eğildi, dev- 
rilen şişeler yere düşüp kırıldı, başlar çevrildi. Bir itiş- 
me kakışma normal çarpan kalpleri heyecanlandırdı. 
Hasan Hüseyin'le ötekiler, kollarından tuttular, rica et- 
tiler, uğurladılar. 


Tarık Dursun K. ile Ali Doğanyiğit bir şeyin far- 
kında değillerdi. Üzülmüştüm... 
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Bir kavunla bir peynir daha. Ve ikinci dubleler. 
Tarık Dursun K. bir votkayla idare etti, etini yedi, se- 
kizi on geçe kalktı. 

Doğruldum. «Bozmayın masanın neşesini, giderim 
ben.» dedi. Kucaklaştık. «İstanbul'daki vatandaşlara se- 
lâm.» dedim. 

«Öptüm.» dedi. Yürüdü, masaların arasından sıy- 
rıldı, caddeye indi, sağa döndü, karanlıkta yitti... Ne 
garip, şurda iki üç saattir yanımızda duran, yüzünü, 
gözünü gördüğümüz, sesini işittiğimiz, pozlarını seyret- 
tiğimiz ve anlamlandırdığımız adamın ayakları yerden 
kesilecek, havalanacak gökyüzü boşluğunda yıldız gibi 
akıp gidecekti. «Sağlığınıza.» dedim. 

«Şerefe!» dedi Ali Doğanyiğit. 

Rakılarımızı bitirince hesabı ödedik. Hasan Hüse- 
yin'in masasından ikinci bir çağrıyı beklemeden gittik. 
«Selâmınaleyküm.» 

«Oooo, hoş geldiniz, buyrun!» 

Yer gösterdiler, oturduk. Boş bardağa rakı kondu. 

«Tanıştırayım.» dedi Hasan Hüseyin. «Murtaza Vu- 
ral, işçi şair.» 

<Tanışmıştık. Adnan Yücel'i tanıyorum.» 

«Öztürk Meral, maden mühendisi.» 

«Sevindim... Demin Öner Ünalan 
şişeler devrildi.» dedim. 

Bana çattı.» dedi Murtaza Vural. 

«Niye ?» 

«Bilmem, arkadaşlar beni çok seviyorlarmış. —Ne- 
den seni bu kadar çok seviyorlar ?— dedi.» 

«O yapmaz öyle şey ama sarhoştu.» 

«Ağzımızın tadı kaçar gibi oldu ama...» dedi Mur- 
taza Vural. Esmer, kahverengi yüzlü, kumral bıyıklıy- 
dı. Demircilik yapıyordu. İçi sıcak sıcak gülen gözleri- 
nin bebeklerinden lâmba ışığına benziyen ışıklar yan- 
sıyor, çatallaşıyor, bobin telleri gibi ayrılıyordu. 

«İyi misin Buyrukçu?> dedi Hasan Hüseyin. 

«Çelik gibi...» 

Sanatın işlevi, işçi, emekçi, devrim konularında 
epey değerli ürünler üretti beyinlerimiz. Kapitalizme 
karşı savaş veren sınıf, sanatçısını da yetiştirecek, ol- 
gunlaştıracak, yeni toplumun, yeni insanın mimarlarını 
yaşantıların derinliklerine salacaktı. Çakırkeyftim, düz- 
gündü cümlelerim, dilim sürçmüyordu. Coşkularım şö- 
len fişekleri gibi pat pat patlıyordu. Hasan Hüseyin'le 
şiirin, edebiyatın insancıllığının kişiye nasıl ulaşıp na- 
sıl etkilediğini ve değişiklikler meydana getirdiğini ko- 
nuştuk. Senfoniyi andıran şiirini —dinliyenleri sevindi- 
ren— gözlemlerle, betimlemelerle ve benzetmelerle öv- 
düm. 

«Sen bizdenmişsin Muzaffer abi.» 
Vural, bardağını bardağıma dokundurdu. 

«Ya nerden olacaktım...» 

«Ben seni burjuva sanırdım.» 

«Kırk yıldan beri sömürülen ve başında bir kulu- 
besi bile bulunmayan bir yazı emekçisi burjuvaysa bur- 
juvayım.» dedim. 

«Yaşa Muzaffer abi!» dedi Adnan Yücel. 

Garson, “Hocam yenge sizi istiyor.» dedi. 


geldi masanıza, 


dedi Murtaza 
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«Karı bizi marizleyecek.» dedim ve onlar bu söz- 
lere gülerken ben telefona yaklaştım. «Efendim. Hani 
erken gelecektin? Evdeki hesap çarşıya uymadı. Tarık 
Bey gitti mi? Gitti, şimdi Hasan Hüseyin ve başka ar- 
kadaşlarla beraberiz. Sarhoş olma. Olmam. Kaçta geli- 
yorsun? Bir saat sonra.» 

Ayakyoluna gittim, aynada gördüğüm neşeli gü- 
lümsemeyi bozmadan döndüm. “Tamam, talimat veril- 
miştir.» 

Benim hakkımda iyi şeyler söylüyorlardı. Gönen- 
dim. «Valla sen bizdensin.»> dedi Murtaza Vural. 

«Ben senim.» dedim. 

«Sağol Buyrukçu.»> dedi Hasan Hüseyin. 

Söz döndü, dolaştı, hikâyelerde, serüvenlerde dur- 
du. Evliya Çelebi'nin yazdığı bir olayı anlattım. İtalya 
kıyılarını vuran Türk korsanları, analarından babaların- 
dan koparıp kaçırdıkları İtalyan dilberlerini Padişaha 
sunmak üzere İstanbul'a getirirlerken dehşetli bir fır- 
tnaya yakalanmışlar, Afroditin doğduğu Girit adasına 
sığınmak zorunda kalmışlardı... Ali Doğanyiğit, «Afrodit 
Kıbrıslıdır.»> dedi. 

«Ben Girit diye biliyorum... Girit kıyılarını yalıyan 
dalgaların köpüklerinden doğmuştur.» 

«Hayır Kıbrıslıdır.» 

«Neyse.» dedi Adnan Yücel, «Buyrukçu abiyi din- 
leyelim.» 

«...Gemiyi yanaştırıp kızları da dışarıya çıkarıyor- 
lar. Sık ağaçlıklı, karanlık bir ormanmış o yer... Kızları 
iğfal etmeyi kafalarına koyan subaylar, —burası cin 
taifeleriyle doludur, eğer uykunuzda yanınıza gelirler- 
se, üstlerinize binerlerse sakın sesinizi çıkarmayın. Ölür- 
sünüz, çarpılırsınız...» 

«İçelim Buyrukçu, tatlı tatlı anlatıyorsun.» dedi 
Hasan Hüseyin. Sevgiyle baktı ve Öztürk Meral'e işit- 
mediğim ama beni beğendiğini sezdiğim sözler söyledi. 
İçtik. «İyi içiyor.» dedi Murtaza Vural. 

«Muzaffer abiyle dedi Adnan 
Yücel, 


Ben oralı olmuyordum... «Sonra...» dedim. 
Kahkahalar. «Kıbrıslıydı.> dedi Ali Doğanyiğit. 


Öztürk Meral konuştu. «Gelin de madencilerin ha- 
yatını yazın biraz da.» 


yarış edemezsin.» 


«Meslek şiirine “karşıyım... Demirci, madenci, kö- 
mürcü, yüzbin meslek var... Şiir, kocaman şiir, bütün 
hayatı içerir ve herkese, herkesin beklediğini söyler...» 


«Ben de gerçek şiirden yanayım.» dedi Hasan Hü- 


seyin. 
Bir şişe boşaldı, bir tane daha. 
Derken, ilişkilerimizi, sevgilerimizi pekiştirerek 


kalktık, Rumeli işkembecisine girdik... Şirden, tuzlama, 
ince kıyılmış. 
«Ben böyle şeyleri hiç bilmem Buyrukçu...» 
«Bilmediğimiz o kadar çok ki...» dedim. 
«Bilmediğimiz çok olunca seviniyorum öğreneceğim 


“neler varmış diye.» dedi Hasan Hüseyin. 


«Ben de.» dedim. 
Çorbalar geldi. 
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Samim Kocagöz 


Yaşam Öyküsü 


1332 yılının kış kıyamet (Zemherisinde) 
dünyaya gelmişim. Kimlik cüzdanımda do- 
gum günüm yazılı değil, Annem, babam ve 
anneannem, 1332 yılının son ayında doğduğu- 
mu söylediler. Benden bir buçuk yaş büyük 
olan ablamın —Felekşan— altı aylık bir res- 
minin arkasına yazılan tarihten, benim 
(1916) yılının 21 Şubatında dünyaya geldi- 
gim hesaplandı. 1916'da dünyaya geldiğim 


doğru da 21 Şubat —doğum günüm— elbette 


kesin değil; bu. tarihin ne denli doğru ola- 
bileceğini bilemiyorum. Ne ki 1916 yılında 
SÖKE'de doğmuşum. Dedem Söke eşrafından 
Ahmet Ağa, babam Şükrü Beydir. Annem İz- 
mirin eski ailelerinden Osmanzadelerden 
(şimdi Aksoy) Vahide Hanımdı ; Bén alti 
FES Jä owed, it: 
kardeşten ikinci çocuklarıyım. R G ek 3 
kız kardeştik. F kağ. erkek rdes imdën 
(Sair, Hall KABZ) pi” DSGI ii 


milan), dört yaşındayken, kuşpalazış 


öldü. Benden küçük kız kardeşimin adı da 
Ferzan'dır, (Öykücü Ferzan Gürel). Onun 
büyüğü erkek kardeşimin adı da (NECİM) 
dir. 

KOCAGÖZ ailesi, 17. yüzyılın sonlarına 
doğru İstanbul'dan Söke'ye gelmiş üç kardeş- 
tir. En büyükleri Mehmet Efendi, MÜSEL- 
LİM olarak Sancak Beyi İLYASOĞLU'NUN 
yanında görevlendirilmiş, ve Padişah tarafın- 
dan kendisine toprak verilmiş. Halk”a ei 
daki söylentiye göre, “Bu üç kardesten 5288). 
si Müsellim?” diye soruldukta”KOĞAĞGZ. 
LÜSÜ denmiş, aile adımız da buradan gti. 
mis O.zamanlar, AYDIN, ilinin, adı, SAĞLA 
SANCAĞI. şançak merkezi deig SÖKÜYMİŞ; 

ançağın limanı AROSA özLEyliya 
elehi, Seyahaln; f ener RERE 
Ši Kosagäz lenn Sökenin RURUNKGİ üne 
yerteşmeisler. Bugün gile, kabnistanındaki, tase 
layin, tarihine, ELR PUn tapiller bep gök 


Hi 


tarihidir— büyük oğuldan büyük oğula, yedi 
kuşak bilinmektedir. Ailenin bir ferdi, mu- 
hakkak okumuş kişidir. Görevlidir. Bende 
mevcut fermanlardan birinde şöyle bir ifade 
vardır: (Maidras üzre bir asiyap yaptırasın 
ki bütün halk faydalana...) yani ‘Menderes 
nehrinin sularından yararlanıp bir değirmen 
yaptır ki bütün halk yararlansın... Dedele- 
rimizden Hasan Ağanın Medrese tahsili gör- 
düğü, İstanbul'la, Sancak Beyi arasındaki 
yazışmaları düzenlediği, biraz da hattat olup, 
sülüs ve talik yazılarının ünlü olduğu söyle- 
nir. Bir dedemizin de Sakız Adasının zaptı 
için Sığla Sancağının sipahileri ile savaşa ka- 
tıldığı, aldığı yaralardan, dönüşte Develiköy'- 
de (Torbalı) öldüğü bilinmektedir. Dedemin 
babası Mehmet Ağa, çok sevdiği karısı Ayşe 
Hanım genç yaşta ölünce, yirmi beş yıl evlen- 
memiş; sonra Sancak Beyinin ısrarı üzerine 
istanbul'dan Saraydan verilen bir Çerkez Kı- 
zı, Felekşan Hanımla evlendirilmiştir. Dedem 
Ahmet Ağa 1852 doğumludur. Annesinin adı- 
nı Felekşan olarak ablama da koymuşlardır. 
Burunköy'den aile, 1900 yılından sonra Söke’- 
ye taşınmıştır. Meşrutiyet döneminde Söke'- 
ye ilk kez modern bir okulu yaptıran dedem 
Ahmet Ağadır. Adı Kocagözoğlu okuludur. 
1940'dan sonra bu okul, on sekiz derslik bü- 
yük bir ilkokul olarak halam Sıdıka Hanım 
tarafından yenilendi. Adı yine Kocagözoğlu 
İlkokuludur. 


Annem Vahide Hanımın İzmirin eşra- 
fından Osmanzade ailesindendir demiştim. 
Bu ailenin geriye doğru ucu, Şair Nedim'in 
döneminde, Şairler Sultanı seçilen Osmanza- 
de Taip efendiye dek gider. Büyük dayım iz- 
mir Belediye Başkanlığı yapmış Osmanzade 
Hacı Hasan Paşa'dır. Paşalığı da Hamit Padi- 

seriyle bir keresinde Çakırcalı Efeyi 
m an, ipmesinden gelir. Hani Efeyle pa- 
di yaş da çarcılık edip istimâm ettirmiş- 
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lan bir hanımdı. Daha ilkokuldayken bana, 
“Zulmetlere, şirretlere lanet” diye ezberletir, 
Fikret'i okuturdu. Babam Şükrü Bey, Kuşa- 
dalı Mahumut Esat Bozkurt'un idadiden si- 
nıf arkadaşıymış. Rahmetli, her şeye, her par- 
tiye muhalifti. Yalnız “Ben Mustafa Kemal'ci- 
yim.» derdi. Benim adımı da İttihatçıların 
köprü üstünde öldürdükleri gazeteci Ahmet 
Samim Beyin adını düşünerek koymuş. Birin- 
ci Dünya Savaşı sırasındaki askerliğinden 
sonra, Yunanlılar İzmirden sonra Aydın'a 
doğru işgal edip yürürlerken batı Anadolu'da; 
Kuvayı Milliyecilerle birlikte Menderes Cep- 
hesini tutmuşlardı. Savaştan sonra Halk Fır- 
kası kurulunca, Söke Halk Fırkası Mutemedi 
oldu, muhaliflikten vazgeçerek birara. Yapı- 
lan bir yolsuzluktan ötürü, yolsuzluk yapan 
arkadaşına tabanca çektiğinden, kendi isteği 
ile partiden ayrıldı. Anneme, “biz, haksızlık- 
ları, yolsuzlukları hele Yunan'a karşı belaları 
silahla karşılamaya alışmışız, politika benim 
işim değil, elimden bir kaza çıkacak!” dediğini 
çok iyi anımsıyorum. Ama Aydın'dan millet- 
vekilliğini kabul etmediği halde, Mustafa Ke- 
malci olduğundan, Mustafa Kemal Paşa'nın 
Büyük Nutuk'larını dinlemek için Aydın De- 
legesi olarak Ankara'ya gitti. 'Kalpaklılar” ad- 
lı romanımı yazarken, ondan dinlediğim anı- 
lardan çok yararlandım. Yine bu romanımda- 
ki Sökeli Mehmet, babamın yakın arkadaşı 
Fişekçi Mehmet Efendidir. Kendi ağzından 
dinlemişimdir Fişekçi Mehmet Efendinin 
Kurtuluş Savaşı serüvenlerini. 


Dedem Ahmet Ağa, çocuklarına çok düş- 
kündü — Babamın iki erkek, iki de kız kar- 
deşi vardı: Faik, Rahmi, Sıdıka ve Lütfiye — 
yanından ayırmak istemezmiş çocuklarını. 
Aydın ili dışına öğrenime göndermemiş ba- 
bamı. İdadiden sonra yıllarca, Arap Hafız ad- 
lı bir medreseliden özel eğitim gördürmüş. 
Çok iyi Arapça öğrenmiş babam. Ben Edebi- 
yat Fakültesindeyken, Türkoloji okuduğum 
için Arapça da okuyorduk. Bu dile çalışırken 
babamın rahatlıkla bana Binbir Gece ma- 
Sallarını Arapçadan çevirdiğini, yardım etti- 
gini hayretle görmüştüm; bu vesileyle onun 
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imla yazdırırdı. Yeni Harfler daha kabul edil- 
memişti. Bir gün, karatahtada babam bana 
eski harflerle imla yazdırıyordu. Hiç unuta- 
mam, eski harflerle 'Peyderpey' sözcüğünü 
yazamadığım için, avcuma cetvelle vurmuş- 
tu... Yeni harfler kabul edilince, annem bi- 
razcık Fransızca bildiğinden, yeni harfleri 
birkaç hafta içinde hem bana, hem de baba- 
ma öğretivermişti. 

İlkokulu 1928'de bitirdim. Babam, annem 
beni hemen izmir Lisesine yatılı yazdırmak 
istediler. O zamanlar Lisenin orta kısmı da 
vardı. Ne var ki Dedem hemen karşı çıktı: 
“Ölen Balat Ovasındaki tarlalarımızın kıtlığı- 
na kıran mı girdi” diye bana, babama çıkış- 
tığını hiç unutamam. Ablam Felekşan'la ba- 
na hemen yine Medreseli Ahmet Efendi Ho- 
ca'yı özel ders vermeye memur etti. Babam, 
annem kıvranıyordu ama Dedemin sözünden 
çıkma olanağı, terbiye gereği, yoktu. Ancak 
bütün âile iki yılda dedemi razı edebildiler, 


Liseyi bitirdiği yıl: 
{936/1937 İzmir Erkek Lisesi 
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1930'da İzmir Erkek Lisesine yatılı olarak ve- 
rildim. Bu boş geçen —Ahmet Hocanın ders- 
leri dışında— iki yılda, babamın, annemin ol- 
dukça zengin kitaplığından yararlandım; 
Ömer Seyfettin'den Reşat Nuriye dek çok 
kitap okudum. Amcam Rahmi Beyin de bir 
hayli kitabı vardı, ta Cingöz Recai'lere dek. 
Amcam bir ara dedemi nasılsa razı etmiş, İZ- 
mir'de İttihatçıların açtığı ittihat Ve Terak- 
ki Mektebinde okumuştu. O zamanların Ana- 
dolu Gazetesinde yazılar bile yazardı. Kur- 
tuluş Savaşında Telefoncu Çavuş diye adı çık- 
mıştı. Makineye yatkındı, meraklıydı. Mecbu- 
ri iniş yapan bir Yunan uçağını bizim Kuvayı 
Milliyeciler ele geçirdiğinde, Çavuş Rahmi, 
bu uçağın kanatlarını söküp, arabaya yükle- 
miş, uçağı da kuyruğundan arabaya bağla- 
yıp, Kuvayı Milliyecilerle birlikte Eskişehir'e 
kaçırmıştı. (Kalpaklılar Romanımda bu olayı 
da anlattım.) 


Lisenin Orta kısmında pek kendimi gös- 
teremedim hocalarıma. Her dersim iyiydi de 
Türkçeden hep kırık not alıyordum. Bir 
Türkçe öğretmenimiz vardı. Kendisi biraz pe- 
peydi. Ben de yüksek sesle (Kıraat) okuya- 
mıyordum. Hep içimden, kendi kendime oku- 
maya alışmıştım. Bir de çoğunlukla eski harf- 
lerle kitap okumaya yatkındım. Üstelik yatılı 
olduğumuz için, bir (Tahrir vazifesi) verildi 
mi, (Mütalalarda) en az beş arkadaşın tah- 
rir vazifesini yazmak bana düşüyordu. Kendi 
(vazifem) sona kaldığından pek iyi olmuyor- 
du. Velhasıl daha ilk yıl, ilk sınıfta TÜRK- 
ÇE'DEN İKMALE kaldım. Sonraki sınıflarda, 
liseyi bitirene dek her yıl ya Cebir, ya da 
Hendeseden ikmale kaldım. Bir türlü bu ders- 
lere ilgi duyamıyordum. Ne ki aklım da ermi- 
yor değildi; yazları çalıştım mı sınıfı geçi- 
yordum. Lise sıralarındayken EDEBİYATÇI- 
YA adım çıktı. Lisenin ikinci sınıfındayken 
—o zamanlar onuncu sınıf denirdi— YÜCEL 
DERGİSİNİN açtığı bu hikaye yarışmasında 
dördüncülük olacak, derece aldım. Matematik 
hocalarım bu işe pek şaştı; Edebiyat Hocam 
—Rahmetli Zeki Baran— pek sevindi. 


Lisemizin futbol takımında oynuyor, at- 
letizm takımında koşuyordum. O günün kö- 
tü koşulları içinde bile futbol ayakkabısı ile 
yüz metreyi 14 saniyede koştuğumu, çivili 
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ayakkabı ile pistte yüz metreyi 11,3 saniyede 
koştuğumu çok iyi ansımaktayım. Ne ki O sı- 
ralar okulumuzda Balkan Şampiyonluğunu 
kazanan, on bir saniyenin altında yüz met- 
reyi koşan arkadaşım Cemil Karakulak var- 
dı. Bir de şimdi operatör doktor olan Vahit 


arkadaşım vardı. Onlar benden iyiydi yüz 
metrede. 
Liseyi 1936/1937 ders yılında bitirdim. 


Babam, tıbbiyeye gitmemi, doktor olmamı is- 
tiyordu. Ben Edebiyat Fakültesine gidece- 
gim.. deyince, hiç şaşmadı, bir tepki de gös- 
termedi: 'Zaten dervişin fikri neyse, Zikri de 
odur.» diyerekten beni o zamana göre 50 lira 
aylıkla İstanbul'a yolladı. 


İlk iki yıl Türkolojide Edebiyat Tarihi 
Hocamız, Fuat Köprülü'ydü. ikinci yılın so- 
nunda bizi imtihan ettikten sonra politikayı 
yeğleyip fakülteden ayrıldı. Bu fakültede 
Arapça dersinden başka bir dersten sıkıntı 
çekmedim. Eski harfleri iyice bildiğimden Di- 
van Edebiyatı, öteki derslerde kolayıma gel- 
di. Eski harflerle imlada yanlışlar yapıyor- 
dum; Annem kendisine mektuplarımı eski 
harflerle yazmamı önerdi. Ona yazdığım 
mektupların karşılığında imla yanlışlarım 
düzeltiliyordu. Derslerde de Köprülü, kendi 
Edebiyat Tarihi kitabını bana okutuyor, son- 
ra açıklamalar yapıyordu. Ne ki bu kitabın 
dili çok ağdalı olduğundan kimi yerleri yalan 
yanlış okuyordum. Düzeltiyordu. Teyzemin 


Eşi Sevinç'le 
Nisan 1973 


—Hüsnet Hanım— kocası, eniştem General 
Mümtaz Ulusoy, o sıralar Gelibolu'da Tümen 
Komutanıydı. On beşte, ayda bir tatil gün- 
leri İstanbul'a gelir giderli. Ben, teyzemle ka- 
luyordum. Teyzem Hüsnet Hanım da izmir 
Kız Lisesinin ilk beş mezunundan biriydi. 
Edebiyat Tarihi kitabını derslerden önce 
onunla birlikte okumaya başladık. Bir derste 
Hocam Köprülü, 'Aferin sende terakki var!" 
dedi. O zamanlar Fakültemiz, Zeynep Hanım 
Konağındaydı. Yandı. Son sınavımı Beşiktaş'- 
taki binada verip 1942'de Fakülteyi bitirdim. 
Yazdığım mezuniyet tezim, “Tanzimat Devri 
Dil Hareketlerine Umumi Bir Bakış' adını ta- 
şıyordu. Türk Dili Tarihi Hocam Prof. Dr. 
Ahmet Caferoğlu, Fakültede Türk Dili Tarihi 
kürsüsünde asistan olarak kalmamı istedi. 
Düşündüm, taşındım, bilimle sanat birarada 
zor yürürdü. Bilimci olmaya kalkışırsam, bir 
başka sorumluluk daha yüklenecektim. Edebi- 
yat Öğretmeni olarak yazarlığımı sürdürebi- 
lirdim. Fakülteyi bitirmeden bir hikaye kita- 
bım —Tellikavak— yayınlanmıştı bile. Laf ol- 
sun diye Sait Faik'e “Fakültede asistan olarak 
kalmama ne dersin? işin ucunda profesörlük 
var” dedim bir gün. Sait, küplere bindi: 'Hay- 
di ordan budala ‘yapacak baska isin yok mu” 
diye bana çıkıştı. 

Babam, 'E.. Fakülte bitti, simdi ne yapa- 
caksın” diye sorduğunda; edebiyat öğretme- 
ni olacağımı söyledim. “Kaç para aylık” di- 
ye sordu. O zamanlar 25 lira asli maaşla işe 
başlanıyordu. Sanırım adamın eline 125 kü. 
sur lira geçiyordu. Babam, “Ben yaşlandım 
gayri, gel benim tarla işlerime bak, bu para- 
yı ben sana vereyim. Hem istediğin gibi ra- 
hat rahat yazı yazarsın...” dedi. Ben de ‘değil 
mi ki bu parayı veriyorsun, şunu 160 lira yap, 
İsviçre'ye gideyim. Bir dili iyice öğrenmek is- 
tiyordum... karşılığını verdim. Savaş vardı: 
Avrupa'da bir tek savaşsız ülke İsviçre'ydi. 
öğrenci dövizi ile bizim 160 lira, 520 İsviçre 
Frangı ediyordu. Lausanne'a gittim. İki bu- 
çuk yıl kaldım. Sanat Tarihi derslerine de 
vam ettim üniversitenin. Rahatça okuyabile- 
cek denli Fransızca öğrendim. İngilizceyi za- 
ten az çok söküyordum. 


1945'de dönüşümde, hemen askere alın- 
dım. Askerliğimi Giresun ve Sivas'ta yaptım 
Ankara'daki Yedek Subay Okulundan sonra. 
Bu askerlik 1947'nin ortalarına dek sürdü. 
Dönüşte, kollejden, sonra fakültede İngiliz 
Edebiyatı bölümünde kız kardeşim Ferzan'ın 
arkadaşı Sevinç ile evlendim. izmir Ticaret 
Okulunda Edebiyat, Devlet Konservatuvarın- 
da Tiyatro Tarihi, ve edebiyat öğretmenliği 
yaptım. 1954'de babamı, 1964'de annemi yi- 
tirdim. Babâdan kalma dört yüz dönüm tar- 
lada çiftçilik yapmaya başladım. Çok sevdi- 
gim anneannemi de 1960'da yitirdim. 1950 do- 
ğumlu büyük oğlum Şükrü, 1974'de İsviçre'nin 
Lausanne kentindeki Teknik Üniversiteyi bi- 
tirip Yüksek Mimar, şehircilik uzmanı oldu. 
İzmir'de çalışıyor. Küçük oğlum Fadıl, Anka 
ra Hukuk Fakültesini bitirdi; şimdi aynı Fa- 
kültenin Doktora, yüksek lisans sınıfında; 
doktorasını yapacak. 1953 doğumludur. 


Yazarlığımın yanında politikaya da gir- 
dim. 1963'de Türkiye İşçi Partisine üye oldum. 
1968'de partinin Yönetim Kuruluna seçildim. 
1969'da da Partimin Yürütme Kurulunda bu- 
lundum. 1970'de politik nedenlerden, daha 
çok parti içi kavgalardân ötürü, partiden çe- 
kildim. Şu karara vardım ki: bir yazar için 
bir partiyi, bir fikri tutmak, bir yakadan ol- 
mak doğal bir eylemdir, elinde değil, tutar 
zaten. Ama (fiilen) politikacı olmak çok zor, 
yetenek işi. Sanatçı, yazar olup da politikacı 
olabilen kişi, dünya yüzünde bile parmakla 
gösterilecek kadar azdır. Yazarlar, zaten poli- 
tika eleştirmenleridir, öylece de kalmalıdır. 


Şu özet Yaşam Öyküm de gösteriyor ki 
ben bir EŞRAF, toprak burjuvası bir ailenin 
çocuğuyum. Bu bütün yazarlık yaşantımda 
hep durmadan, hakaret edilircesine yüzüme 
vurulup durmuştur. Çoğu zaman hep düşün- 
müşümdür; niçin ben? Orhan Kemal'in aile- 
si, babası neydi? Nazım Hikmet'in babası, de- 
desi kimdi? Edebiyatımızın çoğunlukla yazar. 
ları aile olanakları ile Galatasaraylarda oku- 
madılar mı? Bir yazarın yaşamında, yapıtla- 
rı, tuttuğu yan, fikir yapısı önemli değil mi- 


KENDİLERİ. 


Samim Kocagöz, eşi Sevinç ve iki oğlu Şükrü (Sağda) 
Fadıl (Ortada) ile. Yıl: 1968 


dir? Yazarın —özellikle bir Türk yazarının— 
yaşamı, yetişmesi ile yapıtları arasında, fikir. 
leri arasında bir çelişki vardır gibi görünür- 
se, bu çelişkiyi yazarda değil, toplumun eko- 
nomik olgusunda aramak gerekir. Zamanı. 
nın en kavgacı şairi Tevfik Fikret, Aşiyanlar- 
da yaşadı ama kahrından öldü; Halktan ya- 
naydı. Yaşantısından çok yapıtlârı elden ele 
dolaşmakta. Her devirde şairlerin, yazarların 
yaşantısı, politik, egemen güçlerin çeşit çeşit 
baskısı altındadır. Nazım Hikmet de mapusa- 
nelerde çürütüldü. Ne ki bir kaç yıl sonra 
sadece şiirlerinden başkaca söz edilmeyecek 
onun için. Bu yüzden şu kısa yaşam öykümü 
yazdığım yazıda ben de birkaç kez girdiğim 
mapusaneden söz etme gereğini duymadım. 


20 Ocak 1977/5 Eylül 1979 
Samim KOCAGÖZ 
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Günler, Dergiler, Kitaplar 
Ruşen Hakkı 


3 Kasım, Cumartesi 

Bugün Kurban Bayramının 4. günü. Ta 
geçen cumadan başlayan dinlence, dinlence 
olmaktan çıktı. İzmit'in nüfusu 200 binin üs- 
tündedir, ama gene de küçük kenttir izmit. 
Sokağa çıksanız, yüz adım yürüseniz, en az 
kırk kişiyle selamlaşırsınız... Demek istedi- 
šim şu: İzmit'te Bayram bir düzensiz trafik- 
tir; gidiver - geliver... 

I. Gün: Bayram ziyaretine gideceksiniz. 
Gidemezsiniz. İlk gün «kurban kesme» günü- 
dür. Eğer daha önce almamışsanız, Bayram 
namazından sonra kurbanlık alacaksınız. Ka- 
saplara gideceksiniz, yalvaracaksınız: «N'olur, 
biraz erken gel, kurbanımı kes, bizi akşamla- 
ra kadar bekletme...» 

Kasabı bekleyeceksiniz! 

Bayramın birinci günü gümbürdeyip gi: 
decek... 

2. Gün: Hava yağışlı. Gitmek istediğiniz 
yerlere gidemiyorsunuz. Pencerenin önünde 
oturup yağmuru seyrediyorsunuz. Soyunup 
dökünemiyorsunuz. Oturup yazılarınızı yaza- 
mıyorsunuz; kitap ya da dergi okuyamıyor- 
sunuz; evinizde tutuklusunuz... 

3. Gün: Bayram ziyaretleri. Beklemeler... 

4. Gün: Üç dergi birden: Sanat Emeği, 
Edebiyat, Yeni Sanat. Bayramı güzelleyen 
dergiler. Sıkıntınız gidiyor. Eseliyorsunuz. 
Yüzünüz gülüyor... Oturup okuyacaksınız; 
zırrr! Kapı... 

KASIM AYININ ERKENCİ DERGİLERİ 

Sanat Emeği'ni, Edebiyatı, Yeni Sanat'ı 
kasım ayının erkenci dergileri olarak selam- 
lyorum. 

Bir derginin gününde çıkması önemli. 

Erken çıkan dergiler sevincimiz oluyor. 

Bu yıl kış erken geldi. Çocuklar üşüyor- 
lar. Bütün yaz apartmanımızın yöneticisi uyu- 
du durdu. Ne baca temizlendi, ne kazan. Akar- 
yakıt alınmadı. Yalnız çocuklar değil, bizler 
de üşüyoruz... Salonun bir yanında baca deli- 
ği vardı. Bir gaz sobası uydurduk. Ama sobayı 
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yakmak için gaz gerekli. Gaz yok. Elimde iki 
bidon, dolaşıp duruyorum. Bir akaryakıt is- 
tasyonunda gaz dağıtıyorlar. Kuyruk uzun. 
Uzun kuyruğa ekleniyorum. Gidım gıdım iler- 
liyorum... Aradan bir buçuk saat geçiyor. 
Önümde üç bidon var. Gaz gibi nimet var mı 
bu soğuk günde? Yok! Yok ama, bana sira 
gelmeden gaz bitiyor... 

Canım sıkılıyor! 

Canımın sıkıntısı bilmem kimin bilmem 
nesinde... 

Eve dönüp bir kşeye büzülüyorum. Kasım 
ayının erkenci dergilerini okuyorum... 

SANAT EMEĞİ 

Kapak rengi: Yeşil ve kara. Sayı 21, ka- 
sım 1979. 96 sayfa, 35 lira. Yazışma ve havale 
adresi: P.K. 1339 Sirkeci istanbul. Yazı Kuru- 
lu: A Kadir, Asım Bezirci, Orhan Taylan, 
Ataol Behramoğlu, Barış Pirhasan. 

Bu sayının şiirleri: «Mektup» Turgay Fi- 
şekçi; aynı ozanın iki şiiri daha: «Yakınlık», 
«insan Üstüne Sorular - Yanıtlar». «Seni de 
Uzattık Toprağa» Ahmet Uysal. «inançlar 
Adına Sarsmakta Seni Suların Çağıltısı» Ti- 
muçin Özyürekli. «Geceleyin Yürünen Yolun 
Şiiri» Ethem Yüksel. «Günışığı ve Yağmur» 
Perihan Önder. 

Sonra, Irak Türkmen Ozanlarından Esat 
Naip, Hayrullah Kâzım, Selah Nevres, Remzi 
Çavuş, Adnan Sarıkâhya, Nesrin Erbil, Haşim 
Reşat Aksu, Abdüllatif Benderoğlu, Rıza Ço- 
lakoğlu'ndan şiirler... 

Irak Türkmen Ozanlarının şiirlerini oku- 
yorum ve bizim şiirimiz gözümde daha bir yü- 
celiyor... 

Sanat Emeği'nin en ilginç yazısı: «Türk- 
olog İbrahim Tatarlı ile Bir Söyleşi» ...Uğur 
Kökdemin Tolstoy'dan Simonowa «Savaş ve 
Barış» Romanları adlı incelemesini de ilgiyle 
okudum. Uğur Kökden gerçekten okumasını 
bilen ve sabırlı bir arkadaş. Dili de iyi, anla- 
tımı da; öyle yüksekten yüksekten atmıyor 
hiç; en güzeli, okura saygılı... 


Derginin tek öyküsü Mustafa Balel'in: 
Anacık. Şimdiye dek Mustafa Balel'den çok 
az öykü okudum... Anacık'ı okurken Osman 
Şahin geldi aklıma. Kaç yıl oldu anımsamı- 
yorum, bir konuşmamızda şöyle demişti Os- 
man Şahin: «...Kırmızı Yel'den sonra öykü 
yazamaz oldum. Yazdığım öyküler çarpıcı bit- 
miyor. Hep Kırmızı Yelin altına düşerim di- 
ye korkuyorum.» 


Osman Şahine bu «çarpıcılığınp yersiz 
bir korku olduğunu anlatmaya çalışmıştım. 
Anacık adlı öykünün sonu «çarpıcı» değil, 
ama ben sevdim. Diyorum ki: Çarpıcılık her 
zaman geçerli bir şey değil... 


YENİ SANAT 


Kasım 1979, sayı 2, ederi 25 lira, 32 sayfa. 
İzmir'de yayımlanıyor. Sahibi Miraç Turunç, 
Yazı işleri Sorumlusu Tuncer Gönen, 


Bir soruşturma: «Sanatta Ulusallık - Ev- 
rensellik Sorunu». Yanıtlayanlar: Samim Ko- 
cagöz, Ayhan Hünalp, Abdullah Aşçı. Bu so- 
ruşturma bana da yöneltildi, ama yanıtla- 
mak geçmedi içimden nedense. Bunun nede- 
nini Abdullah Aşçı'nın yanıtında buldum : 


«...Aslında bu tür sorular denemecilerle 
eleştirmenlere, yazın kuramcılarına sorulma- 
lı. Böylece kimse başkasının alanına sokul- 
mamış, saygısızlığa sapmamış olur.» 


Bu sayının ozanları: Ali Yüce, Halit Öz- 
boyacı, Gülden Aydın, Tuncer Gönen. Öykü- 
cüleri: A. Nurettin Gürses, Hasan Akgül. Ali 
Nurettin Gürses'in «Bekleyiş», Hasan Akgül, 
ün «Kepaze Sardalyeler» adlı öykülerini sev, 
dim. Her iki öykücüden de daha önceleri hiç 
bir öykü okumamıştım. Gülden Aydın'dan da 
ilk okuduğum şiir «Al Bulut». Yeni Sanatı 
bu üç genç arkadaşla daha bir sevdim. Yeni 
Sanat İzmit'teki kitapçılarda satılmayan bir 
dergi. Edinmek isteyenlerin «P.K. 48 Karşıya- 
ka - İzmir» adresine yazmaları gerekiyor... 


EDEBİYAT 


«Edebiyat» adını Cumhuriyet Gazetesi 
ve Milliyet Sanat Dergisi'nin «kitap - dergi ta- 
nıtma ilanlarında görürdüm. 15 yıldır İz- 
mit'teyim, 15 yıldır «Edebiyat» İzmit'e girme- 


GÜNLER - DERGİLER 


—— 


miştir. Bunun nedenini daha önce de yaz- 
mıştım: Dağıtım. 


Büyük boy, sekiz sayfalık bir dergi Ede- 
biyat. Yöneten: Nuri Pakdil. Sahibi, Sorumlu 
Müdürü: Arif Ay. Belli bir dağıtımevi yok. 
Yazışma: P.K. 50 Bakanlıklar - Ankara. Ede- 
ri 10 lira. Birinci sayfada «Edebiyat» başlığı- 
nın sağında, bir dikdörtgende şöyle yazıyor: 
Aylık Dergi. Kasım 1979. Onuncu Yıl. Beşin- 
ci Dönem. Sayı: 38-58... Ocak 1979'dan bu ya- 
na düzenli olarak gönderilen derginin başlı- 
ca yazarları şunlar: Arif Ay, Nuri Pakdil, 
Turan Koç, Sezai Uğurlu. 


Bu ayın şiirleri: «Güz Yankısı» Turan 
Koç, «Nöbette» Ali Göçer, «Nedensi» . Sezai 
Uğurlu, «Gece Şiirleri» Hamid Sıla, «Kimile- 
ri ve Ötekileri — Rehberi Takibediniz» Jac- 
gues Prevert (çeviren: Nuri Pakdil), «Başladı 
Toprağın Sorgusu» Salih Savaş, «Dosyalar» 
Arif Ay, «Yurdumun Gözlerinde Okumalar) 
Abdullah Race (Faslı bir ozan), Türkçesi: 
Nuri Pakdil, «Yürüdün Zaman Daraldıy İr- 
fan Çevik, «Satürn'de — Yeni Yüzler» William 
Butler Yeats (Türkçesi : Sezai Uğurlu), «Ölüm 
Düşüncesi — Yoksulluk Meleği — Bağırma 
Artık — aŞrkı» Giuseppe Ungaretti (Türkçesi: 
Turan Koç). 


Yazılar: «Söylev Il» Ebubekir Sonumut, 
«Öncü Edebiyat Il» Arif Ay, «Dolambaçlar» 
Davut Dağ, «Bir Yazarın Notları» Nuri Pak 
dil, «Günderimleri» Eyüp Önder, «Günlük- 
ten» Eugéne Ionesco, «Bir Yazarın Günlüğü» 
Virgini Woolf. «Günlüktenyin Türkçesi Nuri 
Pakdil, «Bir Yazarın Günlüğü»nün Türkçesi 
Ali Ulvi Temel. 


Bu sayının ağırlığı da Nuri Pakdil'de 
(bir kendi yazısı, iki şiir, bir düzyazı çeviri- 
si). Sonra Arif Ay (bir yazı, bir şiir), Turan 
Koç (bir şiir, bir çeviri şiir), Sezai Uğurlu 
(bir şiir, bir çeviri Şiir). 

Bir yazar arkadaş (adını unuttum) yık 
lar önce Edebiyat için şöyle yazmıştı: Sağın 
bilinçli dergisi. Dilde tutucu değil, yenilikçi. 
Bense şunları söylemek istiyorum: Edebiyat, 
edebiyatın dışına taşmayan, ülkemizin sorun- 
larından uzak, ama gene de ilginç bir dergi. 
Bir aile dergisi olmaktan kurtulursa, bu der- 
ginin kazancı olur... 
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Soğukkanlı Bir Karikatürcü 
Turgut Çeviker 


Mustafa Doğruer (d. 1950), 1973 
karikatür çizmeye başlar. Onun için liseli yıl- 
ların savrukluğundan kurtuluşun adıdır da, 
karikatür. Karikatüre başlayalı tam altı yıl 


yılında 


olmuştur. Ve son iki yıldır, karikatür yarış- 
malarının ödül listelerinde adına sıkca rast- 
lanır. Çağdaş karikatürümüzün genç kuşa- 
ğından biri, Doğruer. Sanırım «1970 Kuşağı» 
olarak adlandırılacak karikatürcülerin, en ve- 
rimlilerindendir. 


Ülkemizde yüzlerce genç çizer var. Bun- 
ların çoğu henüz özgün bir çizgi dilinden yok- 
sundur. Çılgın bir denizde hırpalanarak yol 
almaya çalışan bir sandal gibidir, hemen hep- 
si. Bu çizerler arasında, kendine özgü bir çiz- 
gi dilini oluşturabilenlerdendir, Doğruer. Ça- 
ğının, ülkesinin sorunlarına sırt çevirmemiş; 
salt gülme olgusuna yaslanmamış çalışkan, 
araştırıcı bir karikatürcüdür. Sanatın siya- 
setle ilişkisi üzerine şunları söyler: «Sanatın 
siyaset yapması gerektiğini düşünüyorum. 
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Özellikle Türkiye gibi sömürüye dayanan 
çarpık kapitalist bir düzenin hüküm sürdüğü 
bir ülkede sanatçı sınıfının yanında yerini al- 
malı, onun savaşma sanatıyla katılmalıdır.» 
(9) 

“Karikatür yayınlama şansı çok az olan 
genç çizerler, çeşitli mizah sayfalarını ve sa- 
nat -kültür dergilerini zorlarlar. Doğruer de 
bunlardandır. özgür insan'da genç arkadaş- 
larıyla birlikte sürekli görünmüştür. Milliyet 


Mizah sayfasında, güncel olaylarla ilgili ka- 
rikatürler yayınlamış ve ilgi çekmiştir. Üç 
arkadaşıyla birlikte «Merhaba» (1978) ser- 


gisi, yurt içi ve yurt dışı sergiler ve toplu al- 
bümlerde yer almıştır. 


Mustafa Doğruer, soğukkanlı bir insan- 
dır. Coşkuyu dışa vurmaz. Sessiz ve sakindir. 


DOĞRUER 


İçten içe akan sular gibi, toprağını işler. Bu 
kişilik, çizgisine de yansımıştır. Sakin ve bi- 
linçlidir. Onun karikatürlerinde, ilk gözgöze 
gelinen düşündür. içine girilen düşün, bir 
çelişkinin apaçık anlatımında bir iç gülmeye 
dönüşür. «Toplumsal ilişkilerden doğan çeliş- 
kilerin tümünü mizah olarak görüm, Doğru- 
er(*). Gülmenin sınırlarını, çelişkinin gülünç: 
lüğü belirler... «Karikatürün sınıflar arası 
kavgada etkin bir araç olduğu görüşümü(*), 
işi bulmacaya çevirmeden «izleyici tarafından 
en kalıcı biçimde algılanabilecek bir sadelik 
ve çarpıcılık içinde verme»ye(*) çalışır. 


Akbaba kapandıktan —epey— sonra, akıl 
edip derginin özgün (orjinal) karikatürleri- 
nin saklanıp saklanmadığını araştırmıştım. 
Cafer Zorlu Usta'nın yardımıyla Akbaba'nın 
son üç yıllık özgün karikatürlerini kurtar- 
mıştım. Bu karikatürleri düzenlerken Musta- 
fa Doğruer'in 1975'de «Yusuf Ziya Ortaç Ka~ 
rikatür Yarışmasımna yolladığı üç-dört kari, 
katürü de gördüm. inanılmaz bir ilkelliktey- 
di, karikatürler, Ancak, bir ilkokul öğrenci- 
sinin çizebileceği türden şeylerdi. Yıl 1979, ve 
Mustafa Doğruer'in çizgisi şimdi iyi bir doğ- 
rultuda. Doğruer, bu yüzden de ilgimi —faz- 
lasıyla— çeker. 


Genç karikatürcülerin, alanlarının geçmi- 
şine değgin bilgileri sınırlıdır. Karikatürün 
estetiğiyle de pek ilgilenmez, ilgilenemezler! 
Ferruh Doğan Usta, karikatür çizen gençleri 


şöyle betimliyor: «Yanıbaşında arkadaşı vu- 
rulanlar, sokaklarda coplananlar, işgale uğra- 


zetelerin tümünü karıştırıyor. 


mış öğretim kurumlarının öğrencileri kaleme 
kağıda sarılıp karikatür yapıyorlar»(**). Bel- 
ki de bu kan ve ateş ortamı karikatürün iç- 
sel sorunlarına girmelerini engelliyor. Bütün 
bunlara karşın Doğruer, işin bu yanını atla- 
mıyor. Çizeceği konu için araştırma yapıyor. 
Hele geçmiş bir tarihsel dönem üzerine çize- 
cekse, soluğu Ulusal Kütüphane'de alıyor. 
Çok günler, yine bu kütüphanede günlük ga- 
Mizah tarihi- 
mizin önemli dergilerini çıkartıp, inceliyor. 
1978'in şubatından beri Ankara'dayım, ondan 
başka hiç bir karikatürcüye rastlamadım bu 
kütüphanede. 


Hacettepe'de yaptığı sanat tarihi öğren- 
ciliğinin olanakları ise azımsanamaz. Sana- 
tın gelmişi - geçmişi - geleceği, halk sâfatı, 
minyatür, eleştiri, ve estetik konularındaki 
dersler Doğruer'i karikatür ve mizah kültü- 
rümüze yararlı bir sanatçı kılmaya yakındır. 
Hele bitirme ödevi olarak Türk Karikatürü'- 
nü incelemeye —şimdiden— kolları sıvaması, 
doğrusu sevindirici bir olgudur. Bu eğitim, 
bu kişisel araştırma tutkusu bir genç karika- 
türcüye neler katmaz. Onun çizgisini daha 
bir ince, duyarlı ve toprağına ve kendine vur- 
gun kılmaz mı? Kılar. inanıyorum ki, Mus- 


Geyik 


Usta avcılardı onlar 
Bir geyiğin izlerini 
Yitirip geri döndüler 
İlk kez oldu orta yerde 
Sinsi sinsi gülüşerek 
Av eti bölüşmediler 

İlk kez barut tüfeklerde 
Umutlar yürekte kaldı 
Oh hir geyiğin yüzünden 
Şimdi nasıl susuyorlar 
Sıra kendilerinde mi 
Usta avcılardı onlar 


Abdülkadir Budak 
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tafa Doğruer'in çizgisi, tülbentte süzülmüş ay 
ran gibi pürüzsüz bir güzelliği yakalayacak. 
Bu sevgi sürecinde, mizah denen olguyu dü- 
şünce ile daha bir kaynaştırmak, gerdeğe sok- 
mak gerekecek. 


Sanatçının ürünü, onun yüzünü yansıtır. 
Tıpkı, doğan çocuğun anne ve babasına ben- 
zemesi gibi. İlk elde, soğuk bir çizgi dünyası 
karşılar bizi. Bu soğuk dünya Turhan Selçuk 
Usta'da doruktadır. insanın içine giren, sıp- 
sıcak bir kan gibi damarlarda dolaşan çizgi 
değildir bu. Bizde, bu tür çizgiler de vardır. 
Tan Oral, Nehar Tüblek, Altan Erbulak vs. 
Çizgide soğukluk, tüm dünya çizerlerinde 
rastlanan bir özelliktir. Çünkü, insanlar da sı- 
cakkanlı, soğukkanlı diye ayrılırlar. Bir yapı, 
bir duyarlık sorunudur bu. Bu dille de sorun- 
lar aktarılabilir. Aktarılıyor da. Turhan Sel- 
çuk Usta, dünyanın en önemli on çizerin- 
den biri değil midir? 


Mustafa Doğruer'in çizgi dünyası da Tur- 
han Usta'nınkine yakındır. Ayrıntıdan uzak, 
çizginin çarpıcı biçemine (üslup) vurgun bir 
genç karikatürcü olarak Doğruer, kuşağı'nın 
çıkaracağı az sayıda ustalardan birine aday- 
dır. 


(*) Turgut Çeviker - Genç kuşağın iki sanat- 
çısı düşüncelerini açıklıyor/Cumhuriyet 
31.7.1977. 

(**) Ferruh Doğan ile söyleşi/Vatan 15.4.1976. 


DUYURU 


Son bir yıl içinde basım-yayım girdilerine 
gelen yüzde yüz oranındaki büyük artış yüzün- 
den, TÜRKİYE YAZILARI, ederini yüzde otuz ora- 
nında arttırmak zorunda kalmıştır. : 

Yılbaşından itibaren abone koşulları şu şekil- 
de olacaktır : İşçi, köylü, öğrenci, öğretmen ve 
tüm dar gelirliler için (belgeye gerek yoktur), 
yıllık 350, altı aylık 200; kuruluşlar ve öteki abo- 
neler için yıllık 420 lira, 

Posta ücretlerine gelen yüzde yüz artıştan 
ötürü, Avrupa için 25 Mark, ya da karşılığı olan 
o ülkenin parası Amerika ve Uzakdoğu için 
25 Dolar. 

>> 

Okurlarımıza bir olanak tanımak amacıyla 
abone ederi 1 Ocak 1980 gününe kadar yıllık 200 
lira olarak kalacaktır. Duyururuz. 

TÜRKİYE YAZILARI 
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 bilekiye yazıları — 


Hüznün İsyan Olur 


2. BASKI 


Ahmet Telli 


Kendinin Avcısı 
Metin Altınok 


Mayıs 
Azer Yaran 


Kurşuni Bir Siperde 


BASKIDA 


Gültekin Emre 


Remo ve Salo 


BASKIDA 


Veysel Öngören 


Her kitap 25 TL. Ederi kadar posta pulu gön- 
derilerek «P.K. 387 Kızılay - Ankara» adresinden 
istenebilir. 


LS 


yayınlar olmasa, televizyon yayın yapamıyacak bir plan- 


sızlık ve düzensizlik içindedir. 


Damdan düşer gibi böyle söz edişimizin elbette sa- 
yılara dayanan kanıtları var elimizde. Bu sayılardan 
birkaçını Türkiye Yazıları Dergisinin 29. sayısında ya- 


“Oyınlamıştım. 1978" Ekimi ile 1979 Ekimi arasındaki 12 


aylık yayın süresini tarayarak bulduğumuz sayılar şu 


gerçeği ortaya koymuştur: Yerli yapımların, genel ya- 


yina oranı % 23,3 tür. Televizyonun alınterini taşıma- 


yan yayınların oranı da, genel yayına göre % 66,7 dir. 
Sayfaları ve yazıyı sayılara boğmamak için, 12 aylık ta- 
“ramanın tümünü buraya aktarmiyorum, gerektiğinde tü- 


mü yayınlanabilir. 


DIŞKAYNAKLI YAYIN NEDİR ? 


En kestirme: yoldan söylemek gerekirse, yabancı 
televizyon. ya da şirketlerce hazırlanan kısa ya da 
uzun metrajlı filmlerin, eğitim, kültür programlarına 
dilimize çevrilip seslendirilerek televizyonumuzda yayın- 
Tanmasıdır. Yeşilçamdan satın alınan ve Televizyonda 
Yerli Sinema diye gösterilen filmleri de bü tanımın içi- 
ne sokmakta hiç bir sakınca yok elbette. Çünkü onlar 
da televizyonumuzun alınterini, emeğini taşımayan prog- 
ramlar. j 


Burada denebilir ki, televizyon, dışarıdan getirttiği 


filmleri ya da izlenceleri yayınlıyabilmek için, çeviri, 
montaj, seslendirme gibi âşamalarda bir emek harca- 
maktadır, bu emeği görmezlikten * gelebilir miyiz? Bu 


“emeği görmezlikten gelmiyoruz, televizyonumuzu yaban- 


cılaştırmak için harcanan bunca emeğe yazıktır diyoruz. 
Çünkü onca emek ve para, bu izlenceleri <yerliə niteli- 
ğine ve özslliğine; kavuşturmuyor. 

“SON ÖRNEK | 

O sırtını dğkayakiı yapımlara da- 


` yandığının son örneği şu yayın dönemidir. (İlgilenenler 
“'içim'işi açıklamayı yapmakta yarar var: Televizyonun 


bir yıl sürecek yayınları, üçer aylık yayın dönemlerine 
ayrılmıştır. Ocaktan başlıyarak Mart'ı içine alan döne- 
me birinci yayın dönemi, Ekim, Kasım ve Aralık'ı içinə 


“alan son döneme de dördüncü yayın dönemi adı veril- 


miştir. Yayın dönemlerinin bir özelliği vardır; yöneti- 


: 


= - çk Yayınlar” Sorunu ve w : 


- Sezer Durukan D 


-= Belki en sonda söylememiz gereken bir sözü, en ` 
-~ başta söyliyerek şu saptamayı yapalım : Televizyonumuz , 
© sırtını dışkaynaklı yayınlara dayamış durumdadır ve bu 


E MR 


Tİ 


(Türkiye Yazıları'nın Televizyon Özel Sayı'sı için 


düşünülen bu yazıyı, geçirdiğim trafik kazası ne- `- 


deniyle, simdi yayınlıyabiliyorum. Bu arada, kaza 
nedeniyle ilgilenen tüm okurlara ve dostlara te- 
şekkür ederim. pag à 
ciler bir önceki yayın döneminde ne yaptıklarımı, nelesi 
ri yapamadıklarını, eksikliklerinin neler olduğunu, gel- 
mekte olan yayin döneminde neleri yapmak zorunda 
olduklarını ve hangi” yenilikleri getireceklerini oturup 
düşünürler. Bunun için izlence yapanlardan öneriler 
alırlar, kendileri neleri düşünüyorlarsa onları gerçekleş- 


, tirecek. olan yapımcıları saptarlar, sonra da yeni yayın 


döneminin yayın planını düzenlerler, Amaç, her yayın 
döneminin bir öncdkinden daha iyi olması, daha eksik- 


siz olması, daha tutarlı, daha bilinçli, daha düzeyli ol. 
masıdır. Sözün kısası, yayın dönemleri gerek yapımcı- Š 


lar, gerek yöneticiler için bir özeleştiri, bir günah çı- 
kartma niteliklerini taşır. Bu nedenle yeni yayın döne- 
mi, radyo ve televizyonlarda izlendiğinden çok önceleri 
düşünülmeye başlar ve günü gelince de, kamuoyuna du- 
yurulduğu gibi gerçekleştirilir.) 


> 


Televizyonumuz üç ay sürdeğk son yayın “dönemi- © 


ne 15 Ekim'1979 günü girmiştir. Bir önceki, yani e se 
cü yayın döneminde yayınlanan ve son yayın dön 


de de sürdürülecek olan izlenceleri bir yana bırakıp, te- 


levizyonun son yayım dönemine hangi yeniliklerle gir- 
diğini, yerli ve yabancı kaynaklı yeniliklerin neler ol- 
duğunu; üç aylık son”"yayın dönemi içinde hangi oranla- 
rı taşıdığını sayilarla gösterelim. Bu sayılar, Televizyon 
Daire Başkanlığının Yayınladığı «Son Yayın *Dönemine> 
ilişkin Yayın Planından alınmıştır. ği 


7 
Aylık yayın, yaklaşık : 12.500 dakika; (—( 
Üç aylık yayın : 37.500 dakika, 


Yayını düşünülen ve SAN alnan, yeni dayak 
yapımlar : 4580 dakika. 


Yayını düşünülen ve plana alınan, yeni yer erli yapım- 
lar : 1780 dakika. EN 


Er 


Yani, son yâyın dönâminin yeni dışkaynakkı izle 


.celeri, bu dönemin yeniliklerinin Oo 65 ini bulmakta, 


geri kalan (6 35 de, yeni yerli yapımlara kalmaktadır. ; 


Ama hemen şunu belirtmekte yarar var: Dışkaynaklı 
yapımlara, yabancı filmler ile yerli filmler, eğitim, kül- 
tür ve müzik-şov izlenceleri dahil edilmemiştir. Ayrıca 
yukarıda söylediğimiz. gibi, üçüncü yayın döneminden 


bu yayın dönemine sarkan dişkaynaklı yapımlâr da bu 


oranın içinde görülmemektedir. Nedir 4580 dakikayı oluş- 


turan izlenceler? Kökler, Sanfransisko Sokakları, Tak- X 


si, Cand Candy, Anna Karenina, Doctòr’s Hospital, Ha- 


run, Mark ve Mindy, Sunger. Ormanı gibi diziler. 1780 


È 


> 


AŞ 


ERİR 


A Di 
vs K MET AGI 
»A K ra pa 


f Z tutan yerli yapım yeniliklerin içinde de, İbişin 
` Rüyası, Ekonomi, Halkın Dilinden Telinden, Şiir Köşesi, 


Yaşıyan Edebiyatçılar, Kıyı Yağmacılığı, Önce Sağlık ad- 
lı dizilerle 15 tane tek yapım vardır. Televizyonun, Ha- 


berler, Reklamlar gibi rutin yayınlarını bir yana bıra-. 


kır, az önce 9o 65 lik orana katmadığımızı' söylediğimiz 


“öteki dışkaynaklı yapımları da hesaba dahil edecek olur- 


sak, ortaya gerçekten korkunç ve utanç verici Ț bir du- 
rum cikmaktadır. 


1979 Temmuz ayıyla birlikte «Tatile giren» ve «tek- 
rar» yayıhlarla izleyiciyi oyalıyan televizyon, son yayın 
dönemine yukarıdaki gibi girmişse, söyleyin: lütfen, sır- 


“tını nereye dayamaktadır ? a 


NEDEN DIŞKAYNAKLI YAYIN? 


Az gelişmiş ae. 
Kültür Emperyalizmi... 
yanacılık... Bunları açıkladınız mı, «Neden Dışkaynaklı 
Yayın» sorusuna da yanıt bulmuş olursunuz. Aslında, 
azgelişmiş ülkeler üzerinde oynanan öyunun bir uzan- 
tısından başka birşey değildir .dışkaynaklı yayınlar so- 
runu da. Oyunu oynayanlar da bellidir; Başta Amerika 


Tekelci sermaye... Kapitalizm... 


. olmak üzere, İngiltere, Fransa, Almanya, İtalya, şimdi- 


lerde de Japonya. Oynanan oyun da, dışkaynaklı izlen- 
celer ile doğrudan ilişkili değildir. Dışkaynaklı yayının 


temelinde, TV alıcı endüstrisiyle ilgili gerçekler yatmak- 


tadır. Bu durumu çok basite indirgeyerek açıklamak 
olaşı; TV alıcı endüstrisini gerçekleştirip, bu alanda üre- 
time geçen Kapitalist ülkeler, televizyon konusunda hiç- 
bir hazırlığı, hatta hiçbir düşüncesi olmayan azgelişmiş 


ülkelerle «temas»lara başlıyorlar. Önce onları televizyo- 


nu kurmaya «ikna» ediyorlar. Bu işi uzun vadeli borç- 
lanmalarla, hatta bedava' yapabileceklerini söylüyorlar. 


“Televizyonun, ülke kalkınmasındaki etkisini renkli ör- 
* * neklerle anlatıyorlar. Sonuçta, azgelişmiş ülkelerin ağız- 


larından girip burunlarından çıkarak onları televizyon 
kurmaya karar verdiriyorlar. Karar veriliyor ama, o 
azgelişmiş ülke böyle bir olguya hazır değil! Ne TV alıcı 
endüstürisi var, ne bu işi gerçekleştirecek elemanı var, 
ne de TV yayınlarını oluşturacak, sürdürecek teknik 
adamları, yapımcıları var! «Kolay» diyor yabancı tekel- 
ler, «televizyonu kurarız, sonra bizim ülkeden teknis- 


yenler, usta yapımcılar göndeririz, kurslar açarız, sizin , 


adamlarınızı bir güzel yetiştiririz. Siz& ayrıca eğitici, eğ- 
lendirici izlenceler de veririz. Ücret ,önemli değil, siz de 
böylelikle televizyona kavuşmuş olursunuz! «Anlaşmalar 


yapılıyor, imzalar atılıyor karşılıklı ve o azgelişmiş ül-. 


ede televizyonun Kurulmasına geçiliyor böylece. Basın, 
o satılmış basın, hemen çalıştırıyor rotatiflerini, başlı- 
yor televizyonun reklamına. Sonra o gerikalmış ülke- 
nin sınırlarindan, yabancı tekellerin ürettiği TV alıcıla- 
rı girmeye başlıyor. Peşin fiyatına taksitle satışlar geli- 
yor ardından. «Her eve bir televizyon» kampanyaları 
açılıyor. O azgelişmiş ülkenin dar gelirlileri; az gelirlileri, 
işçileri, memurları, emeklileri borç harç birer televizyon 
alıcısı ediniveriyorlar. 
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Sözde devrimcilik ya da halktan- 


. Yanlı tekeller bir yandan televizyonu aka 
yöneticiler de nutuk üstüne nutuk patlatıyorlar ve ya- 
kında kendi ülkelerinde de TV alıcı endüstrisi kurulaca- 
ğı müjdesini veriyorlar halklarına. Pek .doğaldır ki, ya- 
bancı tekeller de bu nutukları atan yöneticileri destek- 
İiyorlar: Desteklemeseler, o ülkeyi iyice aptal yerine koy- 
muş olacaklarını biliyorlar. o 49, o 51 numarasıyla, 
öteki adıyla «montaj sanayii» dümeniyle TV alıcısı üre- 
ten fabrikalar bile kuruyorlar o azgelişmiş . ülkede. El- 
bette bunlar olurken bu tekellerin kesesine de, milyon- 
lar, milyarlar akıp gidiyor, İşte bu sırada kurulmuş olan 
televizyon önce deneme yayınlarına, sonra da geniş kap- 
samlı “yayınlara başliyor. Ama 
elinde, bu işi bilen kişiler, uzmanlar, teknisyenler yok. 
Ama yayın da başladı, «n'olucak şimdi?» Gelsin dışkay- 
naklı filmler, izlenceler. Uzay Yoluydu, Görevimiz Teh- 
likeydi, Kaçak'dı, çocuklar için çizgi filmler, büyükler 
için biraz iç gıcıklayıcı müzik eğlence, yani şov izlen- 
celeri... İşler  kekâh!... İşte dışkaynaklı yayınlar böyle 
gelip yerleşirler azgelişmiş ülkelerin 


larlar kendi dünyalarına, sonra da kovulsa gitmezler. 
Bu oyunu başka alanlardaki örneklerde de görebiliriz. 
«Verdiğim uçakları, istemim dışında kullanmıyacaksın» 
«Sana kredi veririm ama, paranın değerini yüzde bil- 
mem kaç düşüreceksin» diyen de aynı oyunu oynıyan 
„kişilerden başkası değildir. Benim, bu üçkağıtçılara, az- 
gelişmiş ülkeleri tongaya bastıran yabancı tekellere ve 
kapitalist ülkelere sözüm yok. Adamlar düzenlerini ka- 
zıklamak üzerine oturtmuşlar, aklını kullanan kazıklanmaz, 
bu' oyunlara gelmez. Benim asıl sözüm, o azgelişmiş ül- 
* kelerin sözde devrimci ve halktan yana görünen, aydın 
geçinenlerine ve yöneticilerine. Bizde olduğu gibi, her 
azgelişmiş ülke onlardan çekmiyor mu, ne çekiyorsa du 


DOĞRU KONUŞALIM 


Dışkaynaklı EREN izleyiciler daha çok tutuyor, 
daha çok seviyor, bu bir gerçek. Bu gerçeğin altında 
neler gizli? Şunu çekinmeden söyleyelim, adamlar bu 
işi biliyorlar. Televizyonu da, filmi de, televizyon yapım- 
cılığını da şimdilik, bizden iyi beceriyorlar. Bizden çok 
üstün bir tekniklerinin olduğunu söylemeye gerek yok. 
Bu konuda yetişmiş, ustalaşmış geniş bir kadroları da 
var, TV alıcı endüstürisiyle birlikte oluşturmaya başla- 
dıkları okulları var. İşin pratiğini ve kuramını, eşkilerin 
deyişiyle <meczettikleri> eğitim merkezleri var. Hiç dur- 
madan bu konuda kurslar, seminerler açıp, yarışmalar 
düzenleyip, çarkın en iyi biçimde dönmesini sağlayacak 
çalışmalar yapıyorlar. Televizyon yapımları piyasasında 
«en etkin rolü> oynayabilmek için, parasal hiçbir özve- 
rinden kaçınmıyorlar. Bir dizi için, örneğin Uzay Yelu 
için beşyüze yaklaşan kadroları, bir o kadar araştır- 
macıyı bir araya getirebiliyorlar. En seçkin yönetmen- 
leri bu iş için görevlendirebiliyorlar. Ve sonunda orta- 
ya çıkan yapımı, ellerini öpen azgelişmiş ülke televiz- 
yonuna satabiliyorlar. 


A 


demiştik ya, ülkenin ` 


televizyonlarına; 
henüz TV eğitimi olmayan izleyicileri bir güzel koşul- 


Si 


